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WOZU  ÜBER  KUNST  SCHREIBEN 
UND  WAS  IST  KUNST? 


ozu  denn  über  Kunst  schreiben?  Hat 
es  je  genützt?  Ist  nicht  alle  Kunst  von 
Künstlern  gemacht  worden,  die  gemalt, 
gemeißelt,  komponiert  haben,  wie  es  sie 
gerade  trieb,  ohne  sich  darum  zu  küm- 
mern, ob  es  dem  Bürger  paßte,  ob  er  das  verlangte 
oder  nicht?  Einzelne  Starke  weisen  neue  Wege, 
andere  Künstler  folgen,  das  Publikum  müht  sich  ab 
nach  zu  kommen,  zu  begreifen,  unterdessen  ist  wieder 
etwas  Neues  da.  Das  Publikum  eilt  nach,  umsonst 
keuchend. 

Ungezählte  Artikel,  Broschüren,  Bücher  werden 
über  die  Kunst,  über  ihr  Wesen,  ihre  Berechtigung 
oder  Schädlichkeit  geschrieben.  Manches  ist  vortreff- 
lich, es  wird  sogar  hie  und  da  gelesen.  Wer  hat 
aber  noch  Zeit,  dem  Gelesenen  nachzusinnen?  Das 
richtige  Lesen,  das  Nachdenken,  das  Wiederverwerten, 
das  Mitsichherumtragen  der  Anregungen  will  gelernt 
sein.  Kaum  können  es  die  Fachleute;  am  wenigsten 
aber  die  Künstler,  von  denen  gerade  die  starken  Ta- 
lente meistens  aus  Kreisen  stammen,  wo  diese  Gym- 
nastik des  Intellekts  nicht  gerade  gepflegt  wird  und, 
wie  man  mir  einwenden  wird,  auch  gar  keinen  Wert 
hätte.     Im   Cafe  liest   der   Künstler   Kritiken    seiner 
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Arbeiten  oder  der  seiner  Kollegen,  ärgert  sich  oder 
freut  sich  schadenfroh.  Ab  und  zu  kauft  einer  sogar 
eine  gerade  im  Schaufenster  liegende  Broschüre  über 
künstlerische  Fragen,  und  dann  sollte  man  hören,  wie 
die  abends  auf  der  Kneipe  zerfetzt  wird.  In  manchen 
Kreisen  wird  sehr  heftig  gestritten.  Schlagworte  sind 
aus  dem  Jargon  der  Kritiker  in  die  Kneipe,  in  die 
Ateliers  gedrungen,  und  die  jungen  Leute  geraten  ins 
Feuer.  Gerade  die  unselbständigen  Naturen  sind  die 
eifrigsten,  suchen  nach  einem  Prinzipe,  um  sich  daran 
zu  halten,  und  merken  gar  nicht,  daß  sie  von  selber 
gar  nicht  auf  dieses  Prinzip  geraten  wären,  das  ihnen 
oft  gar  nicht  natürlich  ist.  Nie  wird  ausgeredet.  Man 
spricht  nicht,  man  widerspricht  nur.  Selten  streitet 
man  vor  dem  Werke  selber,  und  noch  seltener  hat 
man  ein  anderes  Werk  im  Auge,  das  starke  Qualitäten 
hat,  aber  einer  anderen  Richtung  angehört  oder  aus 
einer  ganz  anderen  Zeit  stammt.  Denn  die  Künstler 
sehen  wenig  Kunst,  ihre  Mittel  erlauben  ihnen  das 
Reisen  nicht,  und  sie  sind  auf  die  Jahresausstellungen 
angewiesen  und  auf  die  Zeitschriften.  Und  welche 
Verachtung  haben  sie  für  die  Kritiker,  die  Schrift- 
steller, die  „gebildeten  Kollegen",  und  auch  die  ge- 
bildeten Laien! 

Und  doch,  wer  soll  denn  über  den  See  und  seine 
Ufer  urteilen?  Doch  nicht  der  Fisch,  der  immer 
drin  steckt !  Nur  einer  kann  alles  wissen,  das  ist  der 
gebildete  Künstler,  der  sowohl  außen  steht  als  auch 
untertauchen  kann.   Viele  starke  Talente  verabscheuen 
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jedoch  das  Fachsimpeln.  Es  bringt  Fragen  aufs  Tapet, 
die  sie  beunruhigen,  denn  bis  zu  einem  gewissen 
Grade  wissen  sie  schon,  daß  es  mit  dem  bloßen  vor 
der  Natur  oder  der  Staffelei  Stehen  und  Malen  nicht 
getan  ist,  daß  sie  eigentlich  zu  all  diesen  „grauen 
Theorien"  Stellung  nehmen  sollten.  Allein  es  bringt 
Zweifel  mit  sich,  man  wird  irre,  man  fängt  an  zu 
probieren,  verliert  Richtung.    Lieber  nicht. 

„Wozu  denn  über  Kunst  reden?"  wird  man  mir 
nunmehr  entgegnen.  „Wenn  es  zu  nichts  als  Streit 
führt,  so  laß  es  doch  bleiben !  Schreibe  lieber.  Da 
kannst  du  dich  ja  einmal  aussprechen,  ohne  immer- 
während mißverstanden  und  unterbrochen  zu  wer- 
den." —  Gewiß !  Und  das  ist  ja  auch  unbewußt  der 
Grund,  weswegen  die  meisten  Leute  Broschüren 
schreiben.  Man  muß  schreiben.  Und  es  muß  ge- 
schrieben werden,  so  lange,  bis  es  was  genützt  hat. 
Es  muß  und  wird  über  Kunst  geschrieben  werden, 
bis  es  fruchtet,  bis  die  Erkenntnis  dessen,  was  wün- 
schenswert und  was  nicht  wünschenswert  ist,  in  der 
Kunst  sich  Bahn  gebrochen  hat  bis  in  die  Reihen  der 
widerwilligsten  Künstler.  In  erster  Linie  wird  sich 
der  Schreiber  selber  klarer  über  das,  was  ihn  erfreut 
oder  reizt  bei  der  modernen  Produktion.  Dann  kann 
es  ihm  glücken,  daß  es  ein  Leser  zu  Gesichte  be- 
kommt, der  bisher  unbewußt  und  unklar  Unbehagen 
oder  Freude  empfunden  hat.  Auf  einmal  versteht  er 
den  Grund,  trifft  auf  verwandtes  Empfinden.  Der 
Kreis  der  Erkennenden  erweitert  sich.    In  den  letzten 
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20  Jahren  hat  er  sich  reißend  ausgedehnt.  Das  Ge- 
nießen ist  rascher,  intensiver  und  vielseitiger  geworden. 
Wäre  die  Presse  nicht  gewesen,  so  gäbe  es  unend- 
lich viel  mehr  Philister. 

Nun  ja,  wird  man  mir  sagen,  dazu  ist  das  ge- 
schriebene Wort  gut,  das  Publikum  auf  das,  was  in 
der  Kunst  tatsächlich  gemacht  wird,  aufmerksam  zu 
machen.  Aber  man  verschone  die  Kunst  selber  mit 
Theorien,  mit  Anregungen  und  Verboten,  mit  ästheti- 
schen Regeln.  Sie  ist  lange  genug  eingeschnürt  wor- 
den, und  sie  soll  nun  frei  und  ungehindert  sich  aus- 
leben können.  Starke  Talente,  Genies  brauchen  keine 
Vorschriften,  und  nur  auf  die  kommt  es  an.  Die 
anderen  mögen  und  sollen  untergehen.  Gewiß,  aber 
sie  gehen  eben  nicht  unter,  sondern  leben  zu  Hun- 
derten und  malen,  modellieren,  bauen  uns  unterdessen 
an  allen  Straßenecken,  in  jedem  Zimmer,  auf  den 
Ausstellungen,  in  jedem  Buche  Myriaden  von  ge- 
schmacklosen, unbedeutenden  Dingen  vor.  Dieses 
kann  nur  denen  eine  Übertreibung  erscheinen,  die 
nicht  empfindlich  sind  und  mit  dem  Anblicke  unserer 
Straßen  und  unserer  Innenräume  und  unserer  illu- 
strierten Zeitungen  zufrieden  sind.  All  dem  Banalen 
und  Vulgären  muß  aber  entgegengetreten  werden, 
denn  die  Konsumenten  leiden  darunter,  und  sie  wollen 
nicht  leiden.  Und  deswegen  muß  geschrieben,  geredet, 
gestritten  werden,  bis  wir  andere  bessere  Mittel  finden. 
Solche  anzudeuten  werden  wir  weiter  unten  versuchen. 

Zum  Glück  mehren   sich  die  Empfindlichen    und 
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werden  recht  behalten.  Es  sollen  ihrer  immer  mehr 
werden,  und  sie  sollen  sich  einigen  in  der  Ab- 
wehr gegen  das  Deprimierende  des  Unästhetischen 
um  uns  herum.  Sie  sollen  Front  machen  gegen  das 
Bauunternehmertum,  gegen  die  untergeordnete  Fabrik- 
ware, gegen  das  Genrebild,  gegen  die  Mode,  gegen 
unsere  guten  Stuben,  gegen  alles  und  jedes,  was  sie 
als  für  die  Empfindung  deprimierend  erkannt  haben. 
Sie  sollen  Vereine  bilden,  sollen  nur  bei  den  Besten 
bestellen,  sollen  die  Ordinären  boykottieren  und  sollen 
durch  Wort,  Schrift  und  Geldbeutel  dazu  beitragen, 
die  unbedeutenden  und  vulgären  Künstler  an  die 
Wand  zu  drücken. 

Doch  nein!  Warum  so  radikal!  Muß  denn  immer 
erst  aus  dem  Kampf  um  das  Ästhetische  der  Fort- 
schritt indirekt  hervorgehen?  Es  gibt  ein  viel  fried- 
licheres und  direkteres  Mittel;  man  trage  die  Er- 
kenntnis unter  die  Reihen  der  produzierenden  Künstler, 
man  lehre  das  Ästhetische,  verhindere  einfach  schon 
im  Entstehen  das  Unästhetische,  das  Banale,  und  der 
Fortschritt  wird  in  "einer  Generation  größer  sein  als 
früher  in  fünf. 

„Da  haben  wir  den  deutschen  Schullehrer  wieder! 
Wir  wollen  ihn  nicht.  Freie  Konkurrenz,  freies  Spiel 
der  Kräfte.  Auslese  der  Starken."  Alles  Worte  und 
alte  Worte.  Das  Manchestertum,  das  sich  auf  sozialem 
Gebiete  so  gründlich  ausgelebt  hat,  soll  auf  dem  Ge- 
biete der  Kunst  Gültigkeit  haben  ?  Es  gibt  und  hat 
stets  nur  außerordentlich  wenige  Genies  gegeben,  die 
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in  ihrem  dunklen  Drange  einen  so  richtigen  Weg 
gegangen  sind,  daß  sie  zur  ganzen  vollen  Blüte  ge- 
langten. 98  °/0  aber  aller  begabten  Menschen  haben 
sich  nicht  voll  entfaltet  und  zwar  nicht  bloß  äußerer 
ungünstiger  Verhältnisse  wegen,  sondern  weil  sie 
mangels  angeborener  Fähigkeit,  ihre  eigene  Begabung 
richtig  zu  verwerten  und  mit  anderen  Arbeiten  aller 
Zeiten  zu  vergleichen  und  zu  erkennen,  wann  denn 
eigentlich  eine  Arbeit  gut  und  wann  sie  minderwertig 
sei,  unzählige  Fehler  machten,  sich  auf  Irrwegen  ab- 
mühten und  gerade  die  feinsten  Kräfte  vergeudeten. 
Und  das  war  alles  nicht  nötig.  Das  Ausreifen 
der  eigenen  Arbeit,  das  Herstellen  einer  künstlerischen 
Schöpfung  ist  schon  Mühe  genug  ohne  die  Strapazen 
des  Irrweges,  der  Zweifel,  des  nicht  mehr  ein  noch 
aus  sich  Kennens.  Gebären  soll  man,  wozu  aber  so 
viele  Fehlgeburten?  Wir  denken  nicht  daran,  das 
Bergsteigen,  die  Entdeckungsreisen  bequem  zu  machen. 
Warum  soll  man  aber  immer  den  Weg  von  München 
bis  zum  Ortler  zu  Fuß  und  im  Nebel  zurücklegen? 
Es  liegt  im  Interesse  des  ganzen  Volkes,  daß  die 
Kräfte  der  zahllosen  Künstler  in  die  Bahnen  gelenkt 
werden,  die  ersprießlich  sind.  Und  da  die  Künstler 
viel  zu  subjektiv  beschäftigt  sind,  um  sich  auch  noch 
objektiv  zu  bilden,  so  muß  man  zu  ihnen  kommen, 
sie  herauslocken  aus  ihren  dumpfen  Atelier-  und  Partei- 
beschäftigungen, hinauf  auf  die  Höhen,  von  denen 
aus  man  weit  über  alle  Hecken  und  Mauern  hinweg 
nord-  und  südwärts  blicken  kann. 
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Die  Wissenden,  die  Erkennenden,  die  vielseitig  Ge- 
bildeten müssen  die  Initiative  des  Lehrens  ergreifen. 
Und  da,  wie  wir  gesehen  haben,  das  Reden  mit  den 
Künstlern  nicht  hilft  und  sie  das  Geschriebene  nicht 
lesen,  so  muß  man  zur  Anschauung  greifen. 

Mag  einer  noch  so  verrannt  in  eine  Manier  sein, 
sei  es  Plein-air  oder  Symbolismus  oder  Impressionis- 
mus oder  Empirestil:  ein  wirklicher  Künster,  und  es 
gibt  deren,  Gott  sei  Dank,  viele,  erkennt  doch  sofort 
das  Starke,  das  überzeugend  Packende  in  einer  Ar- 
beit, und  mag  sie  aus  der  Steinzeit  datieren  oder  aus 
den  sechziger  Jahren,  und  durch  das  Hineinleuchten 
in  das  Dunkle  einer  zu  großen  Einseitigkeit  können 
manche  Grillen  aufgescheucht  werden. 

Doch  wie  soll  das  gemacht  werden  ?  Museen 
helfen  nichts,  Galerien  nichts,  er  geht  nicht  hin.  Aus- 
stellungen verderben  ihn  gründlicher  als  die  Einsam- 
keit auf  Spitzbergen.    Was  kann  man  also  tun? 

Es  gibt  nur  einen  künstlerisch -psychologisch  rich- 
tigen Weg,  das  ist  der  der  vergleichenden  Anschauung. 
Nehmen  wir  einmal  ein  Beispiel:  Es  werden  in  un- 
seren Möbelfabriken  unzählige  häßliche,  unbequeme, 
banale  Stühle  gemacht,  die  nach  was  aussehen  und 
wenig  kosten  sollen.  Überall  trifft  man  sie,  in  keiner 
guten  Stube  des  Reiches  entgeht  man  ihnen.  Diese 
Stühle  werden  von  den  Herren  Zeichnern  der  Fabrik 
entworfen,  und  wir  denken  viel  zu  hoch  von  den  in 
all  diesen  Hunderten  von  jungen  Leuten  vergrabenen 
Fähigkeiten,   als   daß   wir   sie   direkt   verantwortlich 
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machten  für  all  diese  Geschmacks-  und  Komfort- 
sünden. Sie  kommen  sehr  jung  in  das  Fabrikgetriebe 
hinein  und  haben  einfach  zu  gehorchen.  Alle  erfinde- 
rischen Mucken  werden  ihnen  bald  ausgetrieben,  und 
sie  werden  bald  gänzlich  gleichgültig.  Oder  aber  sie 
sollen  gerade  was  Neues  erfinden;  es  wird  ihnen 
jedoch  keine  Zeit  gelassen,  und  so  skizzieren  sie  denn 
flott  etwas  Pseudomodernes  hin,  um  die  Meister  zu 
befriedigen.  Schließlich  glauben  sie  selber,  daß  sie 
etwas  Eminentes  geleistet  haben.  Gesetzt  den  Fall 
nun,  es  könnten  ihnen  jedesmal,  wenn  sie  einen  neuen 
Entwurf  machen  müßten,  plötzlich  20  Stühle  aus  den 
besten  und  den  schlechtesten  Zeiten  vor  die  Augen 
gezaubert  werden,  so  würde  doch  sicher  eine  gewisse 
Einwirkung  nicht  ausbleiben,  da  sie  sich  natürlich 
sofort  ans  Kopieren  machen  würden.  Oder  hält  man 
es  für  möglich,  daß  ein  anständig  begabter  Mensch 
nach  zehnmaliger  Vorführung  solcher  Sammlungen 
einfach  fortfahren  würde,  gerade  die  banalen,  ordi- 
nären und  unbequemen  Stühle  zu  kopieren?  Doch 
kaum.  Warum  sollte  nun  ein  solcher  Vorschlag,  der 
scheinbar  utopisch  erscheint,  nicht  auch  ausgeführt 
werden?  Man  wird  mir  entgegnen:  Die  Kunst- 
gewerbeschulen, die  Museen  haben  doch  genug  Samm- 
lungen herrlicher  Arbeiten.  Die  jungen  Leute  sollen 
dahin  gehen,  sollen  in  den  Bibliotheken  nachzeichnen 
und  sich  selber  weiterbilden.  Das  tun  sie  ja  auch. 
Warum  nützt  es  denn  so  wenig?  Weil  es  ein  rein 
äußerliches  Abzeichen  bleibt.    Es  gefällt  ihnen  etwas, 
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sie  pausen  es  durch,  verwenden  zu  Hause  Einzel- 
heiten eines  Rokokostuhles,  um  daraus  etwa  ein  reich 
verziertes  modern-englisches  Schränkchen  zusammen- 
zuzimmern, und  das  Ordinäre,  d.  h.  Mißverstandene 
und  Nach-was-aussehen-sollende  ist  fertig.  Sie  wissen 
nicht,  was  sie  tun.  Es  nützt  auch  nicht  viel,  wenn 
man  ihnen  lediglich  eine  Reihe  schöner  Arbeiten  vor- 
führt mit  historischen  Rückblicken.  Daraus  können 
sie  noch  lange  nicht  entnehmen,  warum  das  Sofa, 
das  sie  in  der  Fabrik  entwerfen,  banal  ist.  Die  Mu- 
seumsanschauung und  das  Bild  auf  dem  Reißbrett 
im  Zeichensaale  bleiben  ganz  getrennte  Dinge. 

Man  stelle  aber  folgenden  Versuch  an :  Man  suche 
die  ordinärsten  Stühle  und  Kommoden  zusammen, 
die  man  auftreiben  kann  und  stelle  sie  in  einem  Saale 
auf.  Daneben  stelle  man  die  besten  gotischen,  re- 
naissance,  rokoko,  neu-englischen,  neu-deutschen  Stühle 
auf,  cjeren  man  habhaft  werden  kann,  immer  etwas 
ganz  Gemeines  neben  dem  Vornehmsten,  etwas  ganz 
Unbequemes  neben  etwas  ausgesucht  Behaglichem. 
Z.  B.  neben  einem  Stuhle  der  Firma  W.  in  S.  einen 
Stuhl  von  Riemerschmid.  Man  halte  nun  eine  Um- 
frage bei  den  jungen  Leuten,  ohne  sie  zuerst  im  ge- 
ringsten zu  beeinflussen.  Sie  sollen  angeben,  welche 
Stühle  ihnen  am  besten  gefallen.  Zweifellos  werden 
einige  unter  ihnen  einem  gemeinen  Stuhle  den  Vorzug 
geben.  Die  Mehrzahl  aber  wird  nach  den  besseren, 
wenn  auch  wohl  nach  den  reicher  aussehenden  greifen. 
Einige  wenige  werden  sich  für  den  Riemerschmid- 
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sehen  Stuhl  entscheiden.  Man  prüfe  nun  die  Aus- 
sagen auf  ihre  Richtigkeit  hin.  Man  erkläre  den 
Irrenden  ihren  Irrtum,  den  richtig  Wählenden  die 
Richtigkeit  ihrer  Wahl,  man  begründe  das  Urteil, 
man  erkläre  ihnen,  warum  ein  Stuhl  vornehm  ist 
und  ein  anderer  gewöhnlich.  Welcher  von  beiden 
der  bequemere  ist,  das  wird  wohl  auf  die  geringste 
Schwierigkeit  stoßen.  Sie  brauchen  sich  nur  hinein- 
zusetzen. Anknüpfend  an  dieses  sinnfälligste  Krite- 
rium eines  guten  Sitzmöbels  kann  man  auf  die 
schreinermäßig  richtige,  ferner  auf  die  dem  Auge  ge- 
fälligste Konstruktion  übergehen,  um  mit  dem  Hin- 
weis auf  die  sinnvoll  oder  unsinnig  angebrachte  Ver- 
zierung zu  endigen. 

Man  wiederhole  eine  solche  Vorführung  öfters, 
und  wir  glauben,  daß  diese  jungen  Leute  vor  dem 
Zeichnen  absolut  gemeiner  Möbel  gerettet  sein  wer- 
den. Wenn  das  nicht  der  Fall  sein  sollte,  dann  ist 
allerdings  jeder  Versuch  einer  ästhetischen  Erziehung 
des  Volkes  nutzlos.  Aber  wir  glauben,  im  Ernste 
wird  niemand  eine  tiefe  Wirkung  wegleugnen. 

Solche  Vorführungen  sind  allerdings  nur  an  solchen 
Orten  möglich,  wo  ein  reich  ausgestattetes  Kunst- 
gewerbemuseum und  zugleich  ein  im  Mobiliar  sehr 
zurückgebliebenes  Publikum  vorhanden  ist.  Letzteres 
wird  nicht  schwer  zu  finden  sein.  Wo  es  das  erstere 
nicht  gibt,  müssen  Abbildungen  helfen,  ein  Surrogat, 
gewiß,  aber  besser  als  nichts. 

Man    wird    bemerkt    haben,   was    der   springende 
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Punkt  in  unserem  Vorschlage  ist  Nur  aus  dem 
gleichzeitigen  Vergleiche  zwischen  dem  Gelungenen 
und  Mißlungenen  entspringt  die  Erkenntnis  rasch. 
Alle  anderen  Wege,  wie  z.  B.  das  bloße  Zu-gesicht- 
bekommen  schöner  Sachen  in  Museen  oder  in  Schau- 
fenstern, haben  zwar  auch  ihre  Wirkungen,  aber  diese 
stellen  sich  viel  langsamer  ein.  Das  Auge  soll  sehen 
und  genießen  und  unmittelbar  darauf  der  Intellekt 
das  Warum  begreifen;  dann  erst  „kann  man  getrost 
nach  Hause  gehen". 

Der  auf  solch  einen  Vorschlag  sich  sofort  ein- 
stellende Einwand  des  Bildungsphilisters  wird  sein: 
„Das  mag  ja  ganz  gut  für  das  praktische  Feld  des 
Kunstgewerbes  sein,  aber  was  hat  das  mit  der  hehren 
Kunst  zu  tun?  Die  Freskomalerei  z.  B.  oder  die 
Historienmalerei  kann  nie  in  dieser  schulmeisterlichen 
Weise  gelehrt  werden.  Nur  gottbegnadete  Künstler 
werden  hier  etwas  Großes  leisten  können.  Die  mäch- 
tigen Werke  eines  Rafael  entziehen  sich  jeder  ana- 
lytisch begründenden  Kritik." 

Versuchen  wir  es  jedoch  auch  hier:  Wir  mieten 
einen  großen  Saal  und  laden  alle  Künstler  der  Stadt, 
insbesondere  die  Schüler  der  Akademie  ein,  einer  Vor- 
führung von  Projektionsbildern  beizuwohnen.  Wir 
zaubern  auf  die  Wand  in  Naturgröße  und  zwar  neben- 
einander, nicht  nacheinander  z.  B.  die  Amazonen- 
schlacht von  Rubens  und  die  Wandgemälde  von 
Prell  im  Palazzo  Caffarelli  in  Rom  und  zeigen,  wa- 
rum das  eine  dekorativ  gesteigertes  gewaltiges  Leben 
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ist  und  das  andere  meiningerisierende  Theaterkunst, 
Freude  des  Kunstphilisters.  Darauf  führen  wir  das 
Wandgemälde  von  BenozzoGozzoli  in  der  Kapelle 
des  Palazzo  Ricardi  in  Florenz  vor  und  daneben  eine 
Freske  von  Cornelius  aus  der  Residenz  in  München. 
Hier  sieht  man,  was  naive  frisch -herbe  Zeichnung 
und  gesund-kraftvolle  Farbe  ist  und  daneben  die  aus- 
geklügelte, gedankliche,  posierende  Komposition  und 
die  kalkig  harten  Farben  des  Mannes,  dem  jede  Sinnes- 
freude und  Ursprünglichkeit  abgingen.  Dann  zeigen 
wir  eine  Freske  von  Ghirlandajo  in  S.  Maria  Novella 
in  Florenz  und  daneben  Christus  im  Olymp  von 
Klinger  und  weisen,  diesmal  wegen  der  großen 
Schwierigkeit  des  Falles  von  Kollektivhypnose,  welche 
die  letztere  Arbeit  ausgeübt  hat,  in  langer  Rede  nach, 
warum  Ghirlandajo  ein  großer,  gesunder,  naiver 
und  doch  tief  nachdenkender  Freskomaler  war,  und 
warum  gerade  diese  Arbeit  des  einstmals  herrlichen 
Klinger  den  Bildungsgrübler,  den  nervösen  und  doch 
sich  abmühenden  Maler- Dilettanten  verrät,  und  was 
es  ist,  wovor  sich  die  deutsche  Jugend  wie  vor  dem 
dörrenden  Wüstenwind  hüten  soll.  Weiter  bringen 
wir  Böcklins  Eroberer  und  daneben  die  Apotheose 
Kaiser  Wilhelm  I.  von  Ferdinand  Keller.  Dort  ein 
Held,  hier  ein  Künstlerfest -Kaiser.  *  Dort  hohe  deko- 
rative Wirkung,  hier  Dekorateur- Draperien  und  Zirkus- 
pferde. Dort  ein  lange  kaum  gekanntes  Bild.  Hie/ 
eine  fast  sofort  von  der  Nationalgalerie  für  50000  Mk. 
gekaufte  Arbeit. 
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Dann  zeigen  wir  von  Leistikow  das  Ölgemälde 
„Streichende  Schwäne"  und  suchen  die  Jugend  im 
Saale  für  diese  dekorative  Landschaft  zu  begeistern. 
Daneben  projizieren  wir  den  Wandteppich  „Streichende 
Schwäne"  von  Leistikow  und  suchen  der  Jugend 
klar  zu  machen,  wie  unerfreulich  diese  Arbeit  als 
Wanddekoration,  als  Teppich,  als  Stilisierung,  als  Farbe, 
als  Umrahmung,  als  alles  ist,  und  was  es  ist,  was 
unsere  Jugend  wie  Gift  vermeiden  muß,  wenn  sie 
dekorative  Gobelins  machen  will. 

Und  das  wäre  wohl  genug  für  einen  Abend. 

Gesetzt  nun,  solche  Vorführungen  fänden  alle  acht 
Tage  zwei  Monate  hindurch  statt,  so  dürfte  wohl 
eine  gewisse  Wirkung  nicht  ausbleiben. 

„Gewiß,  Sie  würden  binnen  kurzem  20  Beleidi- 
gungsklagen lebender  Künstler  auf  den  Hals  be- 
kommen." Gut,  dann  fechten  wir  sie  aus.  Die  beste 
Art,  solche  Vorführungen  volkstümlich  zu  machen. 

Es  läßt  sich  unschwer  einsehen,  daß  es  solcher 
Vorführungen  eine  kaum  absehbare  Zahl  geben  kann. 
Wimmelt  es  nicht  um  uns  herum  von  häßlichen  und 
nutzlos  nüchternen  Dingen,  von  Gaslaternen,  von  ge- 
fängnisartigen Regierungsbauten,  von  ordinären 
Häuserfassaden,  von  auf  dem  Reißbrett  entworfenen 
Ingenieurstraßenanzügen,  von  Schablonedenkmälern, 
von  Renommierbrunnen,  sind  nicht  die  Schaufenster 
Kaleidoskope  von  spielerischer  Talmiware,  unsere 
Straßenanzüge  Merkmale  unserer  unfreudigen  Seele? 
Gibt  es  ein  Gebiet  des  Ästhetischen,  in   dem  man 
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nicht  aufklärend,  anspornend,  vorbeugend,  mahnend, 
schöpferisch  anregend  wirken  könnte?  Welch  ein 
Beruf  für  den,  der  dieser  herrlichen  Aufgabe  sein 
Leben  widmen  wollte?  Wir  sagen  sein  Leben,  denn 
nur  ein  berufsmäßiger  Verkünder  könnte  hier  dauernd 
wirken,  und  zwar  nur  durch  die  Mittel,  wie  wir  sie 
oben  skizziert  haben.  Ästhetisches  kann  nur  durch 
die  Sinne  rasch  und  unzweideutig  erfaßt  werden.  Das 
Geschriebene  kann  nur  nach  dem  Gesehenen  be- 
griffen werden.  Sehen  gilt  es  und  immer  wieder 
sehen,  sonst  bleibt  der  Begabte  wie  der  Unbegabte 
unbefruchtet,  unaufgeblüht. 

„Also  bilden  Sie  sich  wirklich  ein,  daß  Sie  auf 
diese  Weise  durch  vergleichende  Kunstanschauung 
große  Künstler  dutzendweise  heranbilden  werden?" 

Durchaus  nicht.  Den  Künstlern  kann  kaum,  viel- 
leicht gar  nicht  gezeigt  werden,  wie  gute  Kunst 
„gemacht"  wird.  Denn  wir  wollen  doch  nicht,  daß 
sie  nun  einfach  das  Gute  statt  des  Schlechten  ko- 
pieren. Wir  können  ihnen  aber  auf  das  nachdrück- 
lichste zeigen,  was  sie  vermeiden  sollen,  um  nicht 
Banales,  Mißverstandenes,  Konventionelles,  Ordinäres, 
Billiges,  kurz,  schlechte  Kunst  zu  schaffen.  Und 
welch  ein  Glück,  wenn  durch  sehr  häufiges  plan- 
mäßiges Bloßstellen  alles  Trivialen,  alles  dessen,  was 
für  den  Geschmack  des  Bildungsphilisters  berechnet 
ist,  viele  junge  Leute  beiderlei  Geschlechter  abgehalten 
würden,  zu  malen  und  zu  modellieren!  Prophylaxe 
in  der  Kunst,  welch  erhebender  Gedanke!    Welch  ein 
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Traum  wäre  schon  die  bloße  Vorstellung  alles  dessen, 
was  nicht  gemacht  worden  wäre;  eine  Ausstellung 
im  Glaspalast,  in  jedem  Saale  drei  Bilder  und  nur 
drei  Säle! 

Unser  Programm:  dreimal  wöchentlich  von  Oktober 
bis  Juli  Anschauungslehre  im  Kunstsaal.  Riesen- 
projektionsbilder. Vorführung  der  häßlichsten  Bauten 
der  Neuzeit  und  alter  Marktplätze,  von  modernen 
deutschen  Gymnasiasten  und  sizilianischen  Knaben, 
von  Holzschnitten  aus  der  Gartenlaube  und  den 
besten  Amateurphotographien,  von  einer  Provinzaus- 
stellung deutscher  Genrebilder  und  einer  französischen 
Privatsammlung,  von  kompletten  Anzügen  zu  30  Mk. 
aus  der  Goldenen  110  und  Schwarzwälder  Bauern 
aus  den  dreißiger  Jahren,  von  Entwürfen  begabter 
und  unbegabter  junger  Leute  der  Gegenwart.  Nach 
dem  Vortrage  Diskussion.  Selbe  aber  streng  unter- 
sagt außer  direkt  vor  den  Werken,  über  die  man 
streitet.  Jeder  darf  ausreden  und  fünf  Minuten 
sprechen. 

Wäre  da  ein  Streiten  auf  der  Kneipe  noch  nötig! 
Müßte  man  da  noch  täglich  Kritiken  aus  dem  Kunst- 
verein lesen!    Wer  schriebe  noch  Broschüren? 

Doch  ach,  es  ist  ein  Traum. 

„Und  ein  anmaßender  Traum"  wird  jeder  wahr- 
haft modern  gebildete  Deutsche  sagen.  „Wie  'dürfte 
ein  einzelner  Mensch  es  wagen,  sich  in  dieser  Weise 
aufzuspielen  als  Richter  über  gut  und  schlecht,  zu 
billigen   und  zu  mißbilligen  und  das  Volk  belehren 


16  HERMANN  OBRIST 

zu  wollen,  und  das  gerade  jetzt,  wo  man  mit  unend- 
licher Mühe  dahinter  gekommen  ist,  daß  alles  in  der 
Kunst  lediglich  Geschmackssache  ist,  und  daß  jeder 
frei  und  ungehindert  seine  persönliche  Auffassung 
haben  darf  und  soll?  Sie  müssen  doch  wissen,  daß 
alles  relativ  ist.  Es  klingt  wahrhaftig,  als  wollten  Sie 
anno  1900  noch  behaupten,  es  gäbe  einen  Maßstab 
für  gute  und  schlechte  Kunst,  und  Sie  wissen  doch 
ganz  genau,  daß  es  das  nicht  gibt!" 

Und  das  ist  es  gerade,  was  wir  bestreiten.  Das 
ist  gerade,  was  wir  erreichen  müssen,  die  Erkenntnis 
des  Maßstabes  in  der  Kunst.  Wann  ist  Kunst  künstle- 
risch, und  wann  ist  sie  konventionell  oder  spieß- 
bürgerlich ?  Wann  ist  sie  gut  und  unsterblich,  wann  ist 
sie  vergänglich  wie  die  Auer  Dult?   Was  ist  Kunst? 

Diese  Erkenntnis  muß  erreicht  werden,  wir  müssen 
sicher  werden  im  Urteil,  denn  wir  wollen  die  schlechte 
Kunst  aushungern,  vernichten.  Wir  wollen  nicht 
mehr  leiden. 

Und  es  ist  so  einfach,  es  ist  alles  so  naheliegend, 
schon  längst  empfunden  und  erkannt! 

Nehmen  wir  ein  Beispiel:  Wir  bitten  Herrn  Pro- 
fessor von  Mommsen,  mit  uns  zum  Photographen 
zu  gehen,  am  liebsten  zu  einem  unserer  vielen  Hof- 
photographen, deren  Stellung  sie  bekanntlich  zwingt, 
die  fadesten  Bilder  zu  machen.  Wir  suchen  uns 
dann  das  flaueste  Porträt  heraus  unter  allen,  die  ge- 
macht wurden,  und  halten  es  neben  Lenbachs  Kopf 
von  Mommsen. 
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Was  ist  der  Unterschied?  Dort  das  Bild  einer 
Person,  die  weder  besonders  gescheit,  noch  besonders 
dumm,  noch  besonders  lebhaft,  noch  besonders  tief, 
noch  besonders  beleuchtet,  noch  besonders  gestellt, 
noch  besonders  irgend  etwas  ist;  das  Porträt  viel- 
leicht eines  anständigen  älteren  Schneiders.  Hier 
blickt  uns  ein  Kopf  an  von  ausgesuchter  Intensität 
des  Ausdrucks.  Alles  Nebensächliche  ist  weggelassen 
und  kein  banaler  Porträthintergrund  zieht  unsern  Blick 
von  der  Geistigkeit  dieses  Antlitzes  ab. 

Alles,  was  sich  im  Laufe  eines  langen  Lebens  in 
diesem  Gesicht  in  Haut  und  Weichteilen  und  Knochen- 
bau als  der  Ausdruck  des  Geistes-  und  Affektlebens 
verdichtet  hat,  ist  hier  herausgeholt  und  mit  der 
äußersten  rassigen  Schärfe  unzweideutig  hingezeichnet. 
Die  tiefen  Furchen»,  die  das  scharfsinnige  Grübeln 
gezogen,  die  ironisch  spöttischen  Falten  um  Augen 
und  Mund,  das  intensive  unruhige  Schimmern  des  nie 
müden  Augapfels,  die  durch  50  Jahre  intellektueller 
Arbeit  hervorgerufene  fast  trockene  Härte  der  Schläfen 
und  des  Kinnes,  die  dialektische  Schärfe  der  fest  auf- 
einandergepreßten Lippen,  alles  ist  mit  der  höchsten 
Sicherheit  hingezaubert.  Jedes  helle  Licht  sitzt,  jeder 
harte  Schatten  hebt  das  Wesentliche  hervor,  alles 
Nebensächliche  ist  weggelassen,  sogar  von  den  Locken 
sind  nur  die  leicht  angedeutet,  die  uns  die  Schönheit 
des  fast  ornamental  wirkenden  Greisenhaares  sug- 
gerieren können. 

Dort  ein  alter  Niemand,  hier  der  ganze  Mommsen, 

O brist,  Neue  Möglichkeiten  2 
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der  konzentrierte  Mommsen,  höchster  Ausdruck  des 
charakterisierenden  Porträts,  die  Essenz  von  Momm- 
sen s  Antlitz.  Dort  die  abgef laute,  verminderte  Natur, 
hier  gesteigerte,  verdichtete  Wiedergabe  des  Lebens: 
Zeichnung,  Kunst. 

„Das  also  wäre  Kunst:  gesteigertes,  verdichtetes 
Leben?  So  einfach  wäre  das?"  Gewiß,  so  einfach 
ist  das. 

Kunst  verhält  sich  zur  Natur  wie  die  Gartenrose 
zur  Heckenrose,  wie  der  farbig  leuchtende,  von  Wasser 
überrieselte  Stein  zu  dem  trockenen  Kiesel. 

„Das  kann  nicht  sein,  sonst  würden  das  so  be- 
rühmte Ästhetiker,  wie  wir  sie  haben,  schon  längst 
erkannt  haben.  Inwiefern  ist  z.  B.  der  Straßburger 
Dom  „gesteigertes  Leben"?  Die  Architektur  ist 
doch  keine  Wiedergabe  des  Lebens,  und  deren 
hehre  Wirkung  dürfte  doch  wohl  auf  Probleme  zu- 
rückzuführen sein,  die  zu  lösen  nur  ein  wirklicher 
Universitätsmetaphysiker  im  stände  wäre!"  Vielleicht 
gelingt  es  jedoch  auch  hier,  der  Wahrheit  nahe  zu 
kommen.  Begeben  wir  uns  zu  diesem  Zwecke  z.  B. 
nach  Samoa.  Der  ärmere  Samoaner  kann  sich  nur 
eine  Hütte  bauen,  die  kaum  den  Namen  eines  ge- 
schlossenen Laubdaches  verdient.  Er  treibt  vier  Pflöcke 
in  den  Boden,  legt  Querbalken  oben  drauf,  an  die  be- 
festigt er  Sparren,  die  sich  oben  treffen  und  das  spitze 
Dach  bilden,  von  dem  das  Regenwasser  ablaufen  kann. 
Dann  flicht  er  die  Wände  aus  Palmenblättern  zu,  auf 
das   Dach   legt  er  Blätter  und   Schindeln,   läßt  ein 
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viereckiges  Loch  als  Eingang,  das  er  mit  Binsen- 
matten verhängt,  und  die  Hütte  ist  fertig.  In  dem 
einen  Räume  lebt,  schläft,  kocht,  ißt  und  trinkt  nun 
Mann,  Weib,  Kind  und  Vieh.  Noch  ist  nichts  in 
diesem  Räume,  den  verschiedenen  Bedürfnissen  des 
Lebens  Rechnung  tragend,  räumlich  gesondert,  ge- 
ordnet, eingeteilt,  differenziert.  Die  niedere  Decke 
drückt.  Sie  drückt  vielleicht  nicht  wirklich,  aber  man 
hat  das  Gefühl  des  Bedrücktseins,  des  sich  nicht 
Reckenkönnens.  Der  schmale  Raum  beengt  einen, 
die  Dunkelheit  widerstrebt  dem  Bedürfnis  zu  sehen, 
die  schlechte  Luft  ist  einem  widerwärtig,  der  Mangel 
an  Bedürfnismäßigkeit  der  Raumeinteilung  irritiert  den 
Sinn  für  Ordnung.  Der  Raum  löst  also  Empfin- 
dungen in  uns  aus,  Raumempfindungen  und  andere, 
und  zwar  in  diesem  Falle  deprimierende,  bedrückende, 
beengende  in  des  Wortes  psychischer  Bedeutung. 
Der  reichere  Samoaner  baut  hingegen  eine  Hütte,  die 
wesentlich  erfreulichere  Empfindungen  in  uns  auslöst. 
Man  tritt  in  eine  geräumige  Diele  ein,  die  fast  ebenso 
behagliche  Gefühle  verleiht,  wie  die  Dielen  in  unseren 
westfälischen  Bauernhäusern;  links  wird  gekocht, 
rechts  sind  erhöhte  Mattenlager  zum  Sitzen  und 
Nichtstun.  Im  Hintergrunde  steigt  man  auf  Stufen 
zu  den  die  ganze  Breite  einnehmenden  Schlafräumen, 
die  dem  Auge  durch  hängende  Matten  entzogen  sind. 
Das  Licht  kommt  seitwärts  von  oben  herein.  Stall 
und  Vorratsräume  sind  getrennt  angebaut.  Die  ganze 
Hütte  ist  sorgfältiger  gebaut,  die  Dachbedeckung  zum 
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Teil  in  Mustern  ausgeführt,  die  Giebelflächen  mit 
Schnitzereien  ausgefüllt  und  bemalt.  Der  Unterschied 
in  der  Wirkung  dieser  beiden  Bauten  besteht  also 
nicht  in  den  Mitteln,  die  benutzt  wurden,  um  das 
Haus  als  reines  Gehäuse  zu  bauen;  denn  auch  die 
„erfreulichere"  Hütte  ist  mit  vier  Eckpflöcken,  Quer- 
balken, Dachsparren,  Schindeln  errichtet  worden  (im 
Prinzipe  also  genau  so  wie  die  armselige  Hütte), 
sondern  in  dem  Grade,  wie  die  bessere  Hütte  unsere 
Raumgefühle,  unsern  Sinn  für  Übersichtlichkeit,  für 
Verhältnisse,  für  behagliche,  wohnliche  Raumverteilung, 
für  Schmückung  und  so  weiter  befriedigt.  Solch  eine 
Hütte  gibt  uns  gegenüber  der  ersteren  gesteigerte 
Raumeslustgefühle.  Die  technischen  Mittel,  die 
gebraucht  wurden,  um  die  Hütte  überhaupt  stabil  und 
konstruktiv  richtig  zu  bauen,  sind  es  nicht,  die  diese 
Wirkung  ausüben.  Das  ist  einfach  Bauerei,  Technik. 
Nur  das  andere  ist  Architektur,  Kunst.  Und  ein  goti- 
scher Dom  ist  deswegen  Architektur,  Kunst,  hier  also 
Suggerierung  von  gesteigertem  Leben,  weil  er  gleich 
beim  Eintreten  in  ganz  außerordentlichem  Maße  un- 
sere Sinne  für  Raumausdehnung,  für  Perspektive,  für 
Licht-  und  Schattenwirkungen,  für  Massenwirkungen 
und  für  unzählige  andere  unbewußte  Raumempfin- 
dungen erregt.  Erst  in  zweiter  Linie  kommen  dann 
die  religiösen,  Stimmungs-  und  Assoziationsempfin- 
dungen hinzu,  die  den  Aufenthalt  in  solch  einer 
Riesenhalle  zu  einer  Erbauung  gestalten.  Betrachten 
wir  nun   dagegen   irgend  eine  der  billigen  gotischen 
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Kirchen,  die  von  irgend  einem  Regierungsbaumeister 
in  irgend  einer  Vorstadt  gebaut  worden  sind.  Sollte 
es  wirklich  keinen  Maßstab  dafür  geben,  wann  eine 
gotische  Kirche  eine  gute  und  wann  sie  eine  schlechte 
Architektur  ist,  wann  sie  gute  und  wann  sie  schlechte 
Kunst  ist?  Ist  das  wirklich  Geschmackssache  und 
ganz  relativ? 

Nein,  es  gibt  nichts  Absoluteres  wie  der  Begriff: 
eine  künstlerisch  gute  Arbeit. 

Kein  Argumentieren  kann  an  der  Tatsache  etwas 
ändern,  daß  die  Ouvertüre  zu  Euryanthe  gewaltigere 
Kunst  ist  als  „Unsere  blauen  Jungens",  Marinemarsch 
von  Musikdirektor  A.  Blomeis.  Man  ist  vielleicht 
manchmal  mehr  zu  letzterem  aufgelegt,  der  brave 
Bürger  wird  ihn  vielleicht  vorziehen,  der  musikalische 
Mensch  aber  wird  nie  irre  werden  können. 

Und  so  ist  es  mit  allem,  was  auf  Erden  künstle- 
risch genannt  zu  werden  verdient,  ob  es  sich  nun  um 
direkte  Wiedergabe  des  Lebens  oder  um  innerlich  ge- 
schaute oder  empfundene  Phantasiegebilde  handelt, 
ob  eine  visuelle,  auditive,  poetische,  struktive,  dimen- 
sionale  oder  ornamentale  Kunst  vorliegt.  Und  es  ist 
nicht  wahr,  daß  man  nicht  unzweideutig  eruieren 
kann,  was  an  einer  Arbeit  gut  und  schlecht  ist. 

Kunst  gibt  gesteigerte,  intensive  Empfindungen, 
Kunst  ist  kondensiert  empfundenes,  kondensiert  gege- 
benes und  intensiv  nachgefühltes  Leben. 

Oder  genauer  ausgeführt:  Für  den  produzierenden 
Künstler  ist  Kunst  das  Empfinden,  Hören  oder  Sehen 
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und  das  Geben  von  Gehörtem,  Gesehenem  oder 
Empfundenem,  das  er  entweder  wirklich  oder  in  der 
Phantasie  vibrierender  fühlt,  hört  oder  sieht  als  der 
gewöhnliche  Mensch  und  losgelöster  von  Nebensäch- 
lichem und  das  er,  es  verdichtend,  energetisch  inten- 
sierend,  in  den  jeweiligen  Mitteln  seiner  Kunstart  dar- 
bietet. Und  für  den  konsumierenden  Laien  ist  Kunst 
das  Erhalten,  das  Nehmen,  das  Mitempfinden,  das 
Nacherleben  des  so  gegebenen  gesteigerten  Lebens 
des  Künstlers.  Und  nur  dann  ist  ein  Werk  wirklich 
künstlerisch,  wenn  derartige  Wirkungen  ausgelöst 
werden.  Da  nun  schlechthin  Alles  Leben  ist,  also 
auch  die  Trauer,  das  Elend,  der  Schmutz,  kurz  das 
häßliche  Leben,  so  ist  ohne  weiteres  zu  entnehmen, 
daß  künstlerisch  und  schön  nichts  weniger  als  iden- 
tische Begriffe  sind,  ebensowenig  wie  die  Begriffe 
künstlerisch  und  zweckmäßig.  Schön  kann  doch  auch 
ein  Naturprodukt  sein  und  manches  Instrument  ist 
scheußlich.  Und  wir  werden  in  der  Tat  später  sehen, 
daß. es  nur  relativ  von  Wichtigkeit  ist,  ob  künstle- 
rische Dinge  zu  dem  sogenannt  Schönen  oder  zu 
dem  sogenannt  Häßlichen  gehören,  ob  sie  zweck- 
mäßig oder  unzweckmäßig  sind. 

„Also  damit  wäre  der  Streit  um  die  Kunst  er- 
ledigt ?  Man  brauchte  nun  nie  mehr  darüber  zu  reden 
und  zu  schreiben?" 

Leider  doch.  Man  wird  noch  viele  Jahrzehnte 
darüber  streiten,  denn  ehe  das  von  den  wenigen 
richtig  Erkannte  seinen  Weg  in  allen  Schichten  des 
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Volkes  gefunden  hat  und  endlich  angewendet  wird, 
muß  es  25000mal  immer  von  neuem  gesagt  werden. 
Lange  schon,  w  i  e  lange  schon,  sind  sich  die  Wissen- 
den klar  darüber,  wann  eine  Arbeit,  eine  Vase  oder 
ein  Trauerspiel,  ein  Stockgriff  oder  eine  Symphonie 
künstlerisch  ist  und  wann  nicht.  Wie  schrecklich 
viel  elende  Trauerspiele  werden  aber  noch  geschrieben 
auch  von  begabten  Dichtern,  nur  weil  sie  neben  der 
Fähigkeit  der  Empfindungsvorstellung  nicht  auch  noch 
das  Denken  und  das  vergleichende  Urteilen  üben. 

Doch  abgesehen  davon  sind  wir  auch  rein  mit  der 
Frage  nach  der  Kunst  selber  noch  nicht  fertig.  Es  ist, 
als  wenn  wir  uns  über  das  Wesen  der  elektrischen 
Beleuchtung  klar  geworden  wären,  ohne  der  Frage 
näher  getreten  zu  sein,  welches  System,  welche  Art 
der  Beleuchtungstechnik  uns  die  herrlichste  Beleuch- 
tung zu  geben  vermag. 

Es  gibt  doch  bessere  und  minderwertige  Apparate. 
Doch  alle  geben  sie  Licht. 

So  gibt  es  auch  in  der  Kunst  unzählige  Rich- 
tungen, die  alle  uns  künstlerische  Empfindungen  zu 
geben  vermögen  und  auch  wirklich  geben;  es  gibt 
kaum  eine  Sensibilität  unserer  exquisiten  modernen 
Nerven,  die  nicht  touchiert  würde  durch  irgend  eine 
der  jetzt  vorhandenen  Richtungen;  noch  nie  ist  so 
heftig  und  so  rechthaberisch  als  jetzt  behauptet  wor- 
den, daß  sie  alle,  alle  nebeneinander  denselben  Wert, 
dieselbe  Berechtigung  haben,  insofern  sie  über- 
haupt künstlerisch  sind. 
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Und  doch  ist  dem  nicht  so.  Dieselbe  Berechti- 
gung haben  sie  wohl,  d.  h.  dieselbe  Existenzberechti- 
gung, aber  nimmermehr  denselben  Wert,  dieselbe 
Wertigkeit.  Dieses  Axiom  gilt  es  festzuhalten:  Es 
gibt  auch  in  der  Welt  der  Kunst  eine  Stufenleiter 
der  Werte.  Ein  Vorsatzpapier  hat  nicht  denselben 
Wert  wie  Böcklins  „Spiel  der  Wellen",  mag  es  noch 
so  vollendet  künstlerisch  sein  eben  als  Vorsatzpapier, 
und  eine  witzige  Zeichnung  von  Oberländer  steht 
nicht  so  hoch,  wenn  sie  auch  ebenso  unsterblich  ist, 
wie  Dürers  Selbstporträt  in  der  Pinakothek. 

Die  Wertigkeit  eines  Kunstwerkes  hängt  von  der 
Wertigkeit  der  Empfindungen  ab,  die  es  auslöst.  Man 
vergleiche  die  Empfindungen,  die  man  nach  der  erst- 
maligen Lektüre  von  Goethes  „Faust"  hat,  mit  denen, 
die  Ibsens  „Gespenster"  hinterlassen,  ein  Stück,  das 
doch  wahrhaftig  ein  Kunstwerk  ist.  Man  vergleiche 
die  „Trinker"  von  Velazquez  mit  irgend  einem  von 
Th.  Th.  Heines  Bildern  aus  dem  Arbeiterleben.  Man 
vergleiche  Michelangelos  „gefesselten  Sklaven",  und 
wenn  es  die  kleinste  Reproduktion  wäre,  mit  einer 
Bronze  von  Vallgren,  die  in  ihrer  Weise  ganz 
unübertrefflich  sein  mag.  Hier  werden  zarte,  an- 
mutige, fast  kränklich  delikate  Empfindungen  aus- 
gelöst, die  auch  unter  unseren  jungen  Männern  jetzt 
sehr  beliebt  sind;  dort  wird  man  gepackt  und  macht 
die  gewaltigen  Spannungen  dieser  Riesenmuskeln  mit, 
die  sich  zu  befreien  suchen,  wenn  man  überhaupt 
noch  das  Zeug  dazu  hat,  eine  solche  qualvolle  An- 
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strengung  mitzumachen,  was  bei  unseren  jungen 
Leuten  nicht  mehr  ganz  so  beliebt  ist.  Was  erregt 
unsere  Lebensempfindungen  stärker,  die  anmutigen 
Linien  der  langen  Fühler  einer  Qualle,  die  sich  im 
Wasser  wiegt,  oder  die  Gruppe  der  kämpfenden  Pan- 
ther von  Gardet  in  der  Dresdener  Ausstellung  1897? 
Oder  man  betrachte  einmal  die  zahllosen  Versuche, 
die  jetzt,  beeinflußt  von  einer  aus  Holland  und  Bel- 
gien kommenden  Richtung,  bei  uns  überall,  auf  Buch- 
einbänden, auf  Zeitschriftenumschlägen  bis  auf  Annoncen 
und  Postkarten  herunter  gemacht  werden,  vermöge 
der  „reinen  Linie",  der  „reinen  Schwarzweißwirkung", 
der  „reinen  Flächenwirkungen"  wirksame  Umrah- 
mungen zu  gestalten  und  daneben  das  Tor  der 
Kathedrale  von  Burgos,  das  doch  auch  eine  Um- 
rahmung ist. 

Können  sich  diese  Versuche,  diese  Windungen, 
diese  Batzen,  Fladen  und  Kringel,  die  an  die  Ge- 
bilde erinnern,  wie  sie  der  Bäcker  aus  nassem  Teige 
zu  Weihnachten  formt,  oder  an  die  Faden,  die  der 
Rahm  zieht,  wenn  man  ihn  sorgfältig  in  den  Kaffee 
tröpfelt,  können  sich  diese  abstrakt -optischen  Um- 
rahmungen, die  sich  so  oft  nur  aus  Handgelenk- 
bewegungen bei  der  Pinselführung  ergeben,  diese 
ungestalteten  und  unvorstellbaren  „reinen  Wirkungen" 
mit  der  jubelnden  Bewegung  dieser  kraftstrotzenden 
Torumrahmung  messen? 

Die  Versuche,  mit  der  „reinen  Linie  und  deren  Be- 
wegung" alles  zu  sagen,  was  ornamental  zu  sagen  ist, 
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sind  zweifellos  nicht  nur  berechtigt  und  optisch  sehr 
interessant,  sondern  waren  auch  zugleich  fast  not- 
wendig geworden  bei  der  alles  überwuchernden  Ta- 
peziererornamentik, unter  der  wir  seit  dem  Wieder- 
aufblühen unserer  Kunstgewerbeschulen  fast  erdrückt 
wurden.  Sie  sind  oft  wertvoll  und  fein.  Aber  sie 
verhalten  sich  zu  der  ausgereiften  ornamentalen  Kunst, 
welche  die  Zukunft  bringen  wird,  wie  eine  Molluske 
zu  einem  springenden  Pferd,  wie  eine  Flechte  zu  dem 
Blütenbaum,  auf  dem  sie  wächst.  Es  liegt  die  kränk- 
liche Einseitigkeit  von  „des  Gedankens  Blässe"  darin 
gegenüber  der  Freude  am  Kraftvollen,  Stattlichen,  viel- 
leicht sogar  Zu-üppigen,  welche  die  schwellende  Spann- 
kraft des  Werdenden  Mannes  auszeichnet.  Aber  der 
spannkräftige,  lebensfreudige  Mensch  wird  den  andern 
bloß  intellektuellen  und  sensiblen  überdauern,  wenn 
er  erst  gelernt  hat,  sich  vornehm  selbstbeherrscht  des 
reichen  Lebens  zu  freuen. 

Hierin  also  liegt  in  letzter  Instanz  die  Frage  nach 
dem  Wesen  der  Kunst  verborgen.  Nicht  so  sehr  ist 
die  Frage  schwierig,  was  Kunst  eigentlich  sei,  als  die 
Frage,  welche  Richtung  in  der  Kunst  am  höchsten 
im  Range  stehe.  Und  wir  glauben,  daß,  wenn  die 
Menschen  die  Wahl  hätten,  in  einem  Zimmer  zu 
wohnen,  das  austapeziert  wäre  mit  den  oben  erwähnten 
„hoffnungslosen"  Bildern  von  Th.  Th.  Heine  aus  der 
Arbeiterwelt,  oder  in  einem  anderen  voller  Vasen  von 
Tiffany  und  Porträts  von  Reynolds,  sie  kaum  im 
Zweifel  sein  würden,  wo  sie  sich  am  liebsten  auf- 
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hielten.  Und  das  ist  das  letztinstanzlich  Richtige,  das 
nämlich,  woran  das  Gefühl  nie  irre  werden  kann. 

Die  Bilder  von  Heine  geben  uns  intensiv-depri- 
mierende  Empfindungen,  das  andere  Zimmer  intensiv- 
lebenanregende  Empfindungen.  Da  Heines  Arbeiten 
in  ihrer  ja  gewollten,  absichtlichen  Widerwärtigkeit 
intensiv,  gesteigert,  kondensiert,  ja  vollendet  ekelhaft 
sind,  sind  sie  künstlerisch.  Desgleichen  sind  die  Por- 
träts von  Reynolds,  die  uns  die  Menschen  herrlicher 
als  sie  je  wirklich  waren  vorzaubern,  wahre  Kunst. 
Der  Künstler  aber  steht  am  höchsten,  der  das  stärkste, 
lebensfreudigste,  lebenwollendste  Leben  in  sich  trägt, 
aus  dem  durch  alle  Misere  hindurch  die  Kraft  der 
reichen  Triebe,  der  vornehmen  Lebenssehnsucht  heraus- 
strömt. 

Der  Künstler  soll  den  Beschauer  gesteigert  lebend, 
gesundend  entlassen,  gesundend  vom  Katarrh  des 
bürgerlichen  Lebens.     Das  sei  das  Losungswort. 

Und  so  wären  wir  wohl  wieder  bei  der  längst 
abgetanen  Parole  angelangt:  Die  Kunst  soll  etwas? 
Ja,  so  ist  es.  Was  ist  das  Wesen  der  Sonne?  Sie 
strahlt  und  wärmt.  Und  sie  soll  wärmen,  oder  sie 
ist  keine  Sonne,  sondern  eine  durchlöcherte,  ausge- 
brannte Schlacke. 

Und  diese  Wahrheit,  diese  erkannte  und  begrün- 
dend erkannte  Wahrheit  muß  verkündet  werden,  muß 
gesagt  werden  und  muß  geschrieben  werden,  unab- 
lässig, ewig  wiederholt,  bis  es  was  nützt. 

Mag  sein,  daß  die  ganz  großen  Künstler  kein  Wort 


28  HERMANN  OBRIST 

des  Hinweises  nötig  haben,  mag  sein,  daß  auch 
die  wahren  Kenner  unter  den  Menschen  sich  unbe- 
irrbar das  Beste  stets  heraussuchen.  Wir  sind  aber 
nichf  alle  reiche  Kenner,  und  gegen  e  i  n  gewaltig 
gesundes  Talent  gibt  es  10000  Künstler,  die  nur 
unvollkommene,  oft  irrezumachende  und  Minderwer- 
tiges produzierende  Menschen  sind,  wie  wir  alle,  die 
wir  dann  ihre  Arbeiten  erleiden  müssen.  Der  irren- 
den, leidenden  Allgemeinheit  aber  diene  die  Erkenntnis, 
ihr  muß  geholfen  werden,  nicht  den  Einzelnen,  die 
schon  erkannt  haben.  Nicht  die  Erkenntnis  ist  der 
Zweck  des  Daseins,  sondern  die  Anwendung  der  Er- 
kenntnis zur  weiteren  Steigerung  des  Lebens.  Und 
so  lange  wir  noch  keine  anderen,  besseren  Mittel 
haben,  muß  wohl  geschrieben  werden.  Und  wenn 
es  nur  ein  Sandkorn  darstellte  zum  Baue  des  Fort- 
schrittes. 

Dezember  1899 


HAT  DAS  PUBLIKUM  EIN  INTER- 
ESSE  DAS   KUNSTGEWERBE  ZU 
HEBEN? 


ie  Beantwortung  der  Frage,  die  wir  hier 
aufwerfen,  ist  nicht  ganz  einfach  und 
ihre  Berechtigung  wird  wohl  sogar  an- 
gezweifelt werden.  Mancher  Leser  wird 
vielleicht  fragen:  Was  kann  denn  das 
Publikum  groß  dabei  eingreifen  und  mitwirken  ?  Dazu 
sind  ja  der  Staat,  die  Gemeinde,  die  Herren  Fabri- 
kanten und  vor  allem  die  Kunstgewerbetreibenden  da ! 
Ich  fürchte  sogar,  es  werden  viele  so  denken. 
Haben  sich  doch  die  großen  Schichten  des  Bürger- 
tums immer  dabei  beruhigt,  daß  die  Regierung  alles 
Nötige,  die  Landwirtschaft,  den  Unterricht,  die  Hy- 
giene und  natürlich  auch  die  Kunst  zu  heben  wissen 
würde ;  wenn  nicht,  so  würde  man  ihr  in  der  Kammer, 
im  Landtage  schon  die  nötige  Rüge  erteilen! 

Es  ist  jedoch  ein  Irrtum  anzunehmen,  es  genüge, 
der  Regierung  die  Pflege  der  Kunst  allein  zu  über- 
lassen. Wir  möchten  uns  bemühen,  diesen.  Irrtum 
etwas  zu  zerstreuen  und  zu  zeigen,  wie  wenig  es  ist, 
was  der  Staat  tun  kann  und  wie  enorm  der  Einfluß 
sein  könnte,  den  das  Publikum,  d.  h.  jeder  einzelne, 
ausüben    könnte.     Mit   dem  Worte    heben    ist  nun 
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schon  der  Begriff  des  Neuen,  des  Fortschreitens  eng 
verbunden.  Der  Staat  aber  kann  es  nicht  gut  ver- 
antworten, mit  dem  Gelde  der  Steuerzahler  in  den 
Kunstgewerbeschulen  oder  bei  Vergebung  großer 
Bauten  Experimente  mit  neuen  Kunstrichtungen  zu 
machen.  Der  Staat  muß  sicher  gehen.  „Das,  was 
die  Alten  geschaffen,  ist  wirklich  schön  und  bewährt. 
Man  arbeite  in  diesen  Stilformen,  lehre  sie  in  den 
Schulen  und  man  wird  sicher  gehen.  Haben  sich 
dann  im  Laufe  der  Jahrzehnte  neue  Formen,  neue 
Systeme  bewährt,  so  kann  der  Staat  auch  diese 
brauchen.  Vorläufig  ist  Vorsicht  geboten."  So  wird 
wohl  jeder  Beamte  reden  müssen.  Darum  ist  es 
schwer,  Vorschläge  zu  machen,  auf  welche  Weise  der 
Staat  das  Kunstgewerbe  heben  solle.  Es  sind  ihrer 
schon  genug  gemacht  worden,  und  es  geschah  fast 
immer  umsonst. 

Was  die  Kunstgewerbetreibenden,  insbesondere  die 
Kunsthandwerker  anbetrifft,  so  ist  auch  für  sie  die 
Herstellung  von  etwas  wirklich  Eigenartigem  eine 
sehr  riskante  Sache.  Sie  sind  alle  mehr  oder  minder 
abhängig  vom  Geschmacke  des  Publikums,  und  erst 
wenn  das  Verhältnis  zwischen  diesem  und  jenen  ein 
klareres,  zuverlässigeres  geworden  ist,  kann  man  von 
ihnen  Initiative  verlangen.  Vorher  kann  man  den 
Kunstgewerbetreibenden  höchstens  vorschlagen,  Initia- 
tive zu  zeigen,  und  sich  freuen,  wenn  es  ihnen  ge- 
lingt, den  Geschmack  des  Publikums  zu  bessern. 
Und  eben   dieses  Verhältnis  des  Publikums  zu  den 
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Kunstgewerbetreibenden  wollen  wir  jetzt  etwas  be- 
leuchten. 

Also  das  Publikum  soll  bei  der  Hebung  des  Kunst- 
gewerbes mitwirken,  offenbar  doch  wohl,  weil  dies 
noch  nicht  hoch  genug  steht?! 

Es  scheint  mir  sehr  wahrscheinlich,  daß  gleich 
von  vornherein  gegen  diese  Forderung  Einspruch 
erhoben  wird.  Ich  höre  Entgegnungen  aller  Art. 
Man  blicke  doch  um  sich,  wird  man  sagen,  strotzen 
nicht  alle  Läden  von  herrlichen  kunstgewerblichen 
Arbeiten,  gibt  es  nicht  Kaufhäuser  genug,  glänzende 
Ausstellungen,  wird  nicht  enorm  produziert,  erringt 
das  deutsche  Kunstgewerbe  nicht  vielfach  Triumphe 
im  Auslande?  Und  werden  bei  uns  nicht  auch 
herrliche  Einzelwerke  geschaffen?  Ist  unser  Kunst- 
gewerbe nicht  in  der  Lage,  allen  Anforderungen, 
allen  Bestellungen  in  jeglicher  Stilart  gerecht  zu 
werden  ? 

Kurz,  es  werden  Gründe  verlangt,  weshalb  denn 
eigentlich  das  Kunstgewerbe  noch  mehr  gehoben 
werden  soll.  Nun  gut:  sehen  wir  uns  einmal  um, 
was  für  Herrliches  uns  in  unseren  Läden  geboten 
wird.  Um  nicht  ungerecht  zu  erscheinen,  wollen 
wir  von  vornherein  zugeben,  daß  überall  in  be- 
schränkter Anzahl  ganz  gute,  sogar  schöne  Sachen 
erstanden  werden  können.  Wir  müssen  aber  hier 
einmal  klar  zu  erkennen  suchen,  wie  hoch  der  Durch- 
schnitt der  Ware  künstlerisch  steht. 

Gehen  wir  z.  B.  in  ein  Warenlager  von  Möbeln 
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billigen  Genres,  so  finden  wir  viele  unbequeme  Sofas, 
Chaiselonguen,  schwere  Polstermöbel,  Zimmereinrich- 
tungen in  jener  entsetzlichen  mißverstandenen  Schreiner- 
renaissance mit  aufgeleimten  Ornamenten.  Gehen  wir 
in  ein  besseres  Möbelgeschäft,  so  finden  wir  teuere 
Einrichtungen  im  schwersten  Architekturmöbelstil  oder 
von  goldstrotzenden  Barockmöbeln,  alles  schwerfällige, 
unbewegliche,  unbehagliche  Stücke,  oder  im  Gegen- 
satz dazu  neu -englische  Stühle,  die  so  dünn  und 
leicht  sind,  daß  ein  Bürger,  der  sich  achtete,  sich  noch 
in  den  70er  Jahren  nicht  darauf  gezetzt  hätte. 

Unsere  heimischen  Tapeten  sind  nur  zu  oft  kreidig 
oder  staubbraun  im  Tone  und  mit  Blümchen  oder 
mit  Mustern  aus  längstvergangenen  Zeiten  bedeckt 
oder  den  Engländern  nachgebildet.  Das  Linoleum 
imitiert  in  materialwidriger  Weise  Holzparkett  und 
Fliesen,  das  Porzellan  kommt  aus  den  Formen  des 
Rokoko  oder  der  geblümten  Muster  nicht  heraus. 
Unsere  Goldschmiede  machen  Pokale  nach  altdeut- 
schen Vorbildern,  Jardinieren  in  Barock,  Tafelaufsätze 
in  Rokoko,  unsere  Juweliere  fertigen  Ringe  und  Bro- 
schen, die  Hunderte  und  Tausende  kosten,  imitieren 
aber  Blümchen  und  flatternde  Bänder  oder  geben 
überhaupt  wesenlose  Gebilde  und  die  schönsten 
Steine  werden  in  aufdringlicher  oder  protziger  Weise 
montiert. 

Die  Trinkgefäße,  Bowlen  und  Vasen  aus  Glas  sind 
so  mit  Emailmalereien  bedeckt,  daß  man  die  Form 
nicht  mehr  erkennen  kann. 
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Treten  wir  in  ein  Lampengeschäft,  so  ist  es  fast 
unmöglich,  eine  einfache  Lampe  zu  entdecken.  Die 
Hängelampen  sind  mit  Zierat  bedeckt,  alles  ist  ver- 
goldete oder  imitierte  Bronze.  Die  Stehlampen  sind 
überall  mit  Buckeln,  Köpfen,  Festons,  Gekringel  aller 
Art  verziert.  Und  begeben  wir  uns  erst  in  ein 
Luxuswarengeschäft,  wie  flimmert  es  einem  da  vor 
den  Augen !  Man  sieht  den  Laden  vor  Prunkstücken 
nicht  Was  für  Vasen  aus  Majolika  mit  Bronze 
montiert,  wie  großartig  nutzlos!  Krüge  und  Schalen 
und  Gefäße  aller  Art,  bemalt,  emailliert  und  vergoldet, 
aufdringlich  von  weitem,  in  der  Nähe  ordinär.  Ge- 
schnittenes Glas,  gewundenes  Rokokoporzellan  und 
verwirrende  Mengen  von  Statuen,  Statuetten,  Bronzen; 
dazu  ein  Sammelsurium  von  Tanagrafiguren,  altdeut- 
schen Landsknechten,  französischen  Balleteusen,  ferner 
Maßkrüge  mit  den  geschmacklosesten  Einfällen,  Mün- 
chener Kindl  und  Rokokoschmiedeeisen;  und  vor 
allem  jene  gefährlichen  Feinde  der  Kunst,  die  Nipp- 
sachen, wahre  Bazillen  des  Kunstgewerbes!  Man 
muß  es  erlebt  haben  wie  wir,  daß  eine  vornehme 
Frau  von  Geschmack  beim  Weihnachtseinkauf  den 
Laden  mit  Tränen  in  den  Augen  vor  Verwirrung 
und  Ratlosigkeit  verließ,  um  den  ganzen  Jammer 
dieser  Überproduktion  zu  ermessen. 

Kurzum,  wohin  man  blickt,  Überfülle,  aber  das 
einzelne  zu  oft  kleinlich,  banal,  Fabrikware,  und  bis 
zur  Grenze  der  Möglichkeit  mit  Ornament  bedeckt 
Und  diesem  Zustande  muß  abgeholfen  werden. 

Ob r ist,  Neue  Möglichkeiten  3 
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Und  in  der  Tat,  das  Publikum  wird  langsam  inne, 
daß  es  von  Bazarware,  von  Massenerzeugnissen  um- 
ringt ist,  und  daß  auch  die  schönsten  Arbeiten  der 
besten  Werkstätten  schwer  darunter  leiden,  daß  sie 
aus  der  Formengebung  der  Renaissance,  des  Barock, 
des  Rokoko,  des  Empires  und  des  neuerdings  be- 
liebten neuenglischen  Stiles  nicht  herauskommen. 

Es  fehlt  nun  bei  uns  nicht  an  Personen,  die  ganz 
zufrieden  mit  ihrem  prachtvollen  Empfangssalon  in 
Rokoko  etwas  verdrossen  fragen:  „Ja,  ist  es  denn 
wirklich  so  nötig,  da  zu  reformieren,  muß  denn  durch- 
aus immer  etwas  Neues  gemacht  werden?  Ich  finde, 
daß  wir  so  viel  Auswahl  haben,  daß  für  jeden  Ge- 
schmack etwas  da  ist."  Allein  die  überwiegende  Zahl 
derer,  die  zu  dem  Kunstgewerbe  überhaupt  ein  Ver- 
hältnis haben,  hat  doch  die  Erkenntnis  gewonnen, 
daß  es  zuviel  Gute- Stube- Kunstgewerbe,  zuviel  Re- 
staurant-Luxus und  vor  allem  zuviel  Stilfexerei  gibt, 
und  daß  dieses  Überwiegen  des  Banalen  und  Auf- 
dringlichen, dies  Kennzeichen  der  letzten  Jahre,  einer, 
aber  auch  nur  einer  der  Gründe  ist,  weswegen  das 
Kunstgewerbe  gehoben  werden  muß.  Man  inter- 
essiert sich  für  das  Neue,  das  Einfache,  das  Gesunde, 
man  sehnt  sich  danach,  und  das  ist  ein  Anfang  zur 
Besserung.  Wie  diese  bessere  Einsicht  nun  betätigt 
werden  könnte,  darauf  kommen  wir  später  zurück. 
Zunächst  wollen  wir  klarstellen,  daß  und  warum  es 
den  Kunstgewerbetreibenden  nicht  allein  überlassen 
werden  kann,  an  der  Beseitigung  der  Mißstände  zu 
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wirken;  dazu  ist  ein  Blick  auf  ihre  Lage  und  ihr 
Verhältnis  zur  allgemeinen  Produktion  notwendig. 

Wer  in  den  Werkstätten  der  Kunsthandwerker  zu 
Hause  ist,  der  kann  nicht  ohne  Ernst  die  Sorgen  be- 
trachten, die  jene  Kreise  in  steigendem  Maße  erfüllen. 
Es  wäre  eine  sehr  irrige  Meinung,  aus  der  Masse  der 
Ware,  die  man  auf  dem  Markte  sieht,  zu  folgern,  es 
ginge  diesen  Leuten  recht  gut,  sie  hätten  ja  vollauf 
zu  tun.  Die  große  Masse  dieser  Ware  stammt  aus 
Fabriken  und  leider  nur  zu  viele  Kunstgewerbetrei- 
bende arbeiten  direkt  oder  indirekt  mit  oder  für  Fa- 
briken. Die  Mehrzahl  aller  gewöhnlichen  Möbel  z.  B. 
werden  im  Großbetriebe  angefertigt.  Eben  diese  Fa- 
briken aber  sind  es,  die  mit  solcher  beklagenswerten 
Energie  den  Markt  mit  schlechten  und  nach  unseren 
Begriffen  oft  unfaßbar  geschmacklosen  Möbeln  über- 
schwemmen. Und  gerade  sie  sind  es,  die  es  dem 
Einzelarbeiter  so  schwer,  oft  sogar  unmöglich  machen, 
aus  seinen  eignen  Mitteln  heraus  eine  Einrichtung  zu 
schaffen,  die  ihm  selber  geschmackvoller  erschiene. 
Denn  immer  wird  sie  den  Fehler  haben,  daß  sie 
etwas  teurer  wird  als  die  Fabrikeinrichtung,  und  daß 
sie  etwas  anders  aussieht,  als  die  Massenware,  was 
den  Bürger  ja  anstatt  ihn  zu  erfreuen,  erschreckt. 

Die  Fabrik  treibt  nur  zu  oft  den  Kunsthand- 
werker gegen  seinen  Willen  und  gegen  seine  bessere 
Erkenntnis  in  die  Bahn,  etwas  Ordinäres  und  Lang- 
weiliges machen  zu  müssen.  In  Ermangelung  sicherer 
Privataufträge   ist  er  dazu   gezwungen,   um   zu   ver- 

3* 
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dienen.  Dazu  kommt  es,  daß  wir  trotz  der  hoch- 
entwickelten Technik  bei  den  Kunsthandwerkern  doch 
in  ihnen  kein  rechtes  Gegengewicht  haben  gegen  die 
geschmacklose  Dutzendware  der  Fabriken.  Aber  viele 
Hunderte  dieser  Kunsthandwerker  ertragen  die  Zwangs- 
lage nur  mit  innerem  Widerstreben,  sogar  mit  Groll. 
Sie  wissen,  daß  sie  ewig  dieselben  Formen  wieder- 
käuen, daß  sie  nicht  aus  dem  Kreislauf  der  Stile 
herauskommen.  Nicht  einmal  die  Befriedigung  haben 
sie,  daß  sie  oft  genug  einen  Privatauftrag  bekommen, 
bei  dem  sie  sich  Zeit  nehmen  können,  in  diesen  nun 
einmal  hergebrachten  und  ausgebildeten  Stilen  etwas 
Rechtverstandenes  und  Ausgereiftes  auszuführen.  Dann 
kommen  sie  auch  selber  nicht  recht  dazu,  an  ihrer 
künstlerischen  speziell  erfinderischen  Ausbildung  weiter 
zu  arbeiten.  Denn  dazu  gehört  Muße;  man  muß 
probieren,  entwerfen.  Und  dann,  wenn  sie  einmal 
etwas  versuchen,  so  bleibt  ihnen  meist  nichts  übrig, 
als  es  in  einer  permanenten  Kunstgewerbeausstellung 
zu  zeigen,  wo  es  unter  der  verwirrenden  Menge  von 
Kram  nicht  beachtet  wird,  und  von  den  Kollegen, 
die  ja  oft  doch  so  gern  ebenfalls  etwas  probieren 
möchten,  sonderbarerweise  recht  abfällig  kritisiert 
wird.  Wer  viel  in  Werkstätten  verkehrt,  was  ja  unter 
den  Gebildeten  beklagenswerterweise  nur  selten  ge- 
schieht, der  kann  diese  Stimmung  der  dumpfen  Un- 
zufriedenheit allerorten  fühlen,  die  Sehnsucht  nach 
der  Möglichkeit,  sich  einmal  frei  betätigen  zu  dürfen, 
der  Haß  auf  die  alten  Formen,  die  Nervosität  infolge 
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der  Hetze  und  Überarbeit,  die  einen  zu  keiner  Samm- 
lung kommen  läßt.  Hunderte  von  jungen  Leuten, 
darunter  gerade  solche,  die  etwas  leisten,  sind  inner- 
lich unzufrieden  mit  ihrem  Berufe.  Alles  haben  sie 
gegen  sich.  Sie  haben  kein  Geld,  um  auf  eigenes 
Risiko  etwas  auszuführen.  Sie  haben  keine  Muße, 
keine  Sammlung,  um  etwas,  das  vielleicht  in  ihnen 
schlummert,  aussinnen  und  ausbilden  zu  können.  Sie 
haben  sogar  schwer  zu  kämpfen  gegen  die  auf  der 
Schule  nur  zu  gut  angelernten  Formen,  die  nun  so 
fest  sitzen,  daß  sie  fast  nicht  mehr  zu  verlernen  sind, 
und  sich  immer  zwischen  das  Papier  und  die  naive 
Erfindung  drängen.  Und  sie  haben  auch  oft  zu 
kämpfen  gegen  den  eigenen  Charakter,  gegen  die 
allzugroße  deutsche  Bedenklichkeit,  die  übertriebene 
Vorsicht  und  gegen  den  Mangel  an  frohgemutem 
Selbstvertrauen.  Und  doch,  alles  in  ihnen  treibt  und 
gärt.  Dazu  kommt  noch,  daß  es  ihnen  nicht  unbe- 
kannt bleibt,  daß  in  Frankreich  und  England  gerade 
im  Kunstgewerbe  ein  reges  und,  betonen  wir  das 
Wort,  ein  erfinderisches  Treiben  herrscht,  daß  Trumpf- 
und Losungswort  wenigstens  für  Kenner  und  Kritik 
dort  ist :  eigenartig,  unbedingt  eigenartig.  Sie  wissen 
nicht,  woran  es  liegt,  daß  es  dort  geht  und  hier 
nicht,  und  so  probieren  sie  denn  in  der  Eile  die  un- 
glaublichsten Dinge.  Eine  fieberhafte  Arbeit  aber 
ohne  innern  Fortschritt  ist  volkswirtschaftlich  nicht 
gesund.  Jedermann  wird  verstehen,  daß  es  ein  nicht 
gesunder  Zustand  wäre,  wenn  die  deutsche  Industrie 


38  HERMANN  OBRIST 

jährlich  Hunderte  von  Lokomotiven  oder  Kanonen 
produzierte,  die  nicht  zweckmäßiger,  ökonomischer 
oder  weittragender  gebaut  wären,  wie  solche,  die  vor 
drei  Jahren  angefertigt  wurden.  Und  was  bei  der 
Lokomotive  die  größere  Leistungsfähigkeit,  bei  der 
Kanone  die  größere  Präzision  ist,  das  ist  beim  Kunst- 
gewerbe nicht  etwa  die  immer  sauberere  und  vollen- 
detere Ausführung,  sondern  der  neue  praktische, 
künstlerisch  konstruktive  oder  ornamentale  Einfall, 
die  neuen,  ganz  eigenartigen  Ideen,  die  im  Kunst- 
gewerbe auftauchen  sollten.  Und  diese  zu  unter- 
stützen ist  die  Pflicht  des  Publikums.  Auf  eigene 
Kosten  kann  vielleicht  ein  Fabrikant,  der  Geld  aber 
keine  Einfälle  hat,  seine  neue  Ware  lancieren,  der 
Kunsthandwerker  aber,  der  Ideen  und  kein  Geld  hat, 
kann  das  nicht.  Denn  das  Publikum  geht  vorbei, 
kritisiert  oder  freut  sich,  aber  kauft  nicht,  auch  wenn 
es  sich  freut.  Wir  wiederholen  also:  eine  fieber- 
hafte Arbeit  ohne  inneren  Fortschritt  ist  volkswirt- 
schaftlich nicht  gesund.  Und  es  ist  eine  wirtschaft- 
liche Pflicht  der  Reichen,  die  freie  eigenartige  Erfin- 
dung im  Volke  energisch  zu  fördern.  Wir  wissen 
zwar,  was  deutsche  Renaissance,  deutscher  Barock, 
deutscher  neu-englischer  Stil  ist;  wissen  wir  aber  schon, 
was  wahre,  herrliche,  deutsche  Erfindung  in  der  de- 
korativen Kunst  ist? 

Ich  glaube  hierdurch  einigermaßen  klar  gemacht 
zu  haben,  daß  sowohl  des  Staates,  wie  der  Kunst- 
gewerbetreibenden Macht,  das  Kunstgewerbe  zu  heben 
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eine  nur  beschränkte  sein  kann,  und  daß  es  Pflicht 
des  Publikums  ist,  hier  helfend  einzugreifen.  Doch 
ich  bemerke  eben,  daß  ich  wieder  das  Wort,  „Pflicht 
des  Publikums"  gebraucht  habe,  worauf  mir  leicht 
jeder  einwerfen  kann:  Das  ist  doch  zu  viel  verlangt, 
daß  ich  mein  Geld  ausgeben  soll,  um  die  Kunsthand- 
werker zu  fördern. 

Nein,  nicht]  von  Pflicht  des  Publikums  wollte  ich 
reden,  sondern  von  dem  eigenen  Interesse  desselben. 
Jeder  ist  sich  selbst  der  Nächste,  und  jeder  hat  das 
Recht  zu  fragen,  was  habe  ich  davon,  wenn  ich  mein 
Geld  ausgebe.  Nur  muß  man  sich  wundern,  daß  so 
ein  moderner  Mann  noch  lange  nicht  genug  an  sich 
selber  denkt,  daß  er  sich  der  argen  Selbsttäuschung 
hingibt,  er  habe  nun  die  allerschönsten  Sachen  und 
genösse  in  vollen  Zügen  die  künstlerische  Atmosphäre 
seines  [Berliner  altdeutschen  Salons  oder  des  ent- 
zückenden Empireboudoirs  seiner  Gemahlin.  Ich  sage 
Selbsttäuschung,  denn  er  könnte  diese  gute  Meinung 
nicht  haben,  wenn  er  sich  einmal  bewußt  umschaute 
und  sogar  in  seiner  eigenen  Stadt  seines  Nachbars 
Heim  mit  dem  seinen  vergliche,  oder  wenn  er  auf 
Reisen  nicht  bloß  in  Hotels,  sondern  auch  bei  Gast- 
freunden verkehrte  und  etwas  überlegte.  Es  ist  ja 
doch  ein  offenes  Geheimnis,  daß  bei  uns  in  Deutsch- 
land in  diesem  Jahrzehnt  der  Dekorateur  und  Tape- 
zierer fast  allmächtig  herrschen;  das  gibt  jeder  zu, 
wenn  er  von  dem  Heim  seines  Nachbars  spricht. 
Warum  nicht  bei  seinem  eigenen? 
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Kürzlich  fand  ich  in  einem  Zeitungsroman  folgen- 
den Passus:  „Jetzt  aber  mit  dem  erwachenden  Som- 
mer erwachte  auch  Schloß  Petershagen.  Handwerker, 
Tapezierer  und  Möbelhändler  aus  Berlin  erschienen 
und  richteten  das  Schloß  fast  neu  ein,  nur  die  Zim- 
mer des  verstorbenen  Hans  Joachim  blieben  unberührt 
in  ihrer  schlichten  altmodischen  Einfachheit,  alle  an- 
dern Räume  wurden  aufs  Eleganteste  hergerichtet, 
persische  und  indische  Teppiche,  kostbare  Bilder  und 
Spiegel  mit  goldenen  venezianischen  Rahmen,  Möbel 
im  Renaissancegeschmack  oder  nach  altdeutschem 
Muster,  kurz  das  alte  Herrenhaus  von  Petershagen 
wurde  zu  einem  hochmodernen  Schloß,  das  von  Grund 
aus  neu  hergerichtet  war." 

Dabei  kann  man  sich  eines  Lächelns  kaum  er- 
wehren, und  doch  ist  die  hier  geschilderte  Pracht 
noch  zu  oft  der  Traum  unseres  Bürgers. 

Vielleicht  ist  der  Leser  der  Meinung,  ich  übertriebe 
hier  wohl  ein  wenig.  Es  ist  ihm  aber  wohl  noch  nicht 
aufgefallen,  daß,  wenn  er  in  die  Villa  seines  Nachbars 
einen  Blick  wirft,  er  ganz  ähnliche  Möbel  findet,  wie 
in  der  seinigen.  Es  dürften  wohl  auch  dieselben 
stilechten  Möbel  sein,  die  bei  der  Firma  X.  im  Schau- 
fenster stehen,  vielleicht  auch  dieselben  englischen 
Möbel,  die  auf  der  Veranda  der  Frau  B.  stehen,  und 
die  Teppiche  sind  ja  auch  orientalische  Teppiche,  wie 
sie  Herr  A.  gleichfalls  besitzt;  auch  die  Nippsachen 
haben  wir  bereits  in  Berlin  in  der  Leipziger  Straße 
gesehen.     Was  würde  man   aber   nun    dazu  sagen, 
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wenn  man  jemand  zumutete,  in  seinem  Salon  die- 
selbe Landschaft  von  Schönleber,  dasselbe  Bild  von 
Böcklin  aufzuhängen,  wie  sie  dieser  und  jener  bereits  im 
Besitze  haben.  Würde  man  das  „Genießen"  nennen  ? 
Das  ist  aber  auch  ein  „Kunstwerk",  höre  ich  ent- 
gegnen. Sollte  denn  ein  Mobiliar  im  Werte  von 
Tausenden  von  Mark  nicht  auch  ein  Werk  der  Kunst 
sein  dürfen,  das  nur  einer  besitzt  und  das  nicht  ebenso 
in  einem  beliebigen  Laden  erworben  werden  kann? 
Eine  Handzeichnung  eines  Meisters,  die  man  für 
100,  80  oder  50  Mark  erhalten  kann,  und  die  man 
mit  Stolz  einrahmt,  das  ist  doch  sicher  ein  Kunst- 
werk; ein  Theekessel  aber  im  Werte  von  120  Mark 
braucht  es  nicht  zu  sein;  warum  nicht?  Wie  selt- 
sam mutet  das  einen  an,  wenn  man  sieht,  wie  Tau- 
sende von  reichen  Leuten  nach  alten  echten  Sachen 
fahnden,  welchen  Spürsinn  sie  dabei  entwickeln ;  und 
sie  zählen  das  Geld  nicht,  die  Antiquare  werden  reich, 
und  diese  Jäger  nach  dem  Alten  sind  glücklich  und 
stolz.  Wir  haben  auch  Galerien-Mäcene,  ja  es  gibt 
sogar  schon  jene  reichen  Herren,  die  die  jeweils  neuesten 
raffiniertesten  Sachen  in  Paris  kaufen.  Ist  aber  schon 
einer  auf  den  göttlichen  Einfall  gekommen,  bei  uns  in 
Deutschland  auf  die  Jagd  nach  erfinderischen  Talenten 
zu  gehen,  sich  keine  Mühe  verdrießen  zu  lassen,  schöne 
neue  Arbeiten  des  Kunsthandwerks  zu  erwerben? 
Schwerlich!  Und  doch,  welch  ein  ernstes  Gefühl 
überkommt  den  Betrachter,  wenn  er  sieht,  wie  viele 
Hunderttausende   in  einer  einzigen   Stadt  alljährlich 
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ausgegeben  werden  für  kunstgewerbliche  Gegenstände, 
ohne  daß  die  Käufer  und  Besteller  ahnen,  was  ihnen 
entgeht,  welche  Freudigkeit,  welche  Befriedigung  des 
eigenen  Ehrgeizes,  welche  Steigerung  des  Genusses 
am  eigenen  Heim  sie  erfahren  könnten,  wenn  sie  nur 
auf  die  Idee  kommen  wollten,  auf  die  eine  erlösende 
Idee,  sich  so  einzurichten,  wie  das  andre  nicht  tun. 
Es  ist  ja  doch  neben  vielem  Reichtumsstolz  und  rein 
äußerem  Ehrgeize  viel  starke  intime  Liebe  zum  eignen 
Heime  in  unsern  Bürgerkreisen  vorhanden.  Gerade 
unsere  Vorliebe,  das  ganze  Heim  in  einheitlicher  Art 
zu  bauen  und  einzurichten,  hat,  da  sie  in  gleicher 
Weise  bei  den  Bestellern  wie  bei  den  Ausführenden 
vorhanden  ist,  im  Laufe  der  Zeit  zu  der  Stilfexerei 
geführt,  die  es  so  manchem  so  schwer  fallen  läßt, 
etwas  Neuartiges  in  sein  Interieur  zu  setzen,  da  es 
ja  „nicht  hineinpaßt".  Um  so  mehr  ist  es  zu  ver- 
wundern, daß  sich  mit  verschwindenden  Ausnahmen 
fast  kein  wohlhabender  Mann  findet,  der  in  direktem 
Gegensatze  zum  einheitlich  Stilechten  etwas  einheitlich 
Eigenartiges  herstellen  läßt,  absichtlich,  gewollt,  be- 
wußt Eigenartiges.  Etwas  Neues,  ja,  das  wollen  sie 
schon,  es  soll  wohl  auch  künstlerisch  vornehm  sein, 
aber  sie  wollen  immerhin  dabei  sicher  gehen;  sie 
trauen  sich  selber  die  Initiative,  das  Urteil  nicht  zu. 
Sie  haben  es  auch  immer  viel  zu  eilig,  sich  ihr  Haus 
zu  bauen,  ihr  Mobiliar  zu  kaufen,  ihre  Tapeten  und 
Teppiche  zu  besitzen.  So  wenden  sie  sich  denn,  um 
ihr  Geld  nicht  zu  riskieren,  an  solche  Kräfte,  Archi- 
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tekten,  Lieferanten  aller  Art,  die  schon  Bewährtes  ge- 
schaffen haben.  Dieses  Bewährte  aber  ist  bis  jetzt 
noch  immer  das  jahrhundertalte,  meinetwegen  ausge- 
reifte, aber  immerhin  das  aufgewärmte  oder  mißver- 
standen verwendete,  wie  der  neue  englische  Stil. 

Wir  haben  eben  dank  diesem  vorsichtigen  und  be- 
denklichen Mißtrauen  vor  etwas  Eigenartigem  noch 
wenig  bewährte  Kräfte  auf  neuen  Bahnen;  und  doch, 
man  bedenke,  daß  einstmals  es  alle  diese  Stilarten, 
die  aufzuwärmen  wir  so  stolz  sind,  nicht  gab.  Die 
Renaissance  in  Deutschland  war  doch  auch  einmal 
neu,  wenn  sie  auch  nach  guter  deutscher  Sitte  von 
außen  eingeführt  worden  ist.  Und  diejenigen,  die  in 
der  Chronik  jener  Zeiten  bewandert  sind,  wissen  von 
einem  herrlichen  Eifer  zu  berichten,  mit  dem  damals 
die  Bürger,  die  Besteller,  mit  den  Künstlern  und  den 
Kunsthandwerkern  wetteiferten,  um  die  Gotik  los  zu 
werden,  andere  Häuser,  andere  Möbel  und  allüberall 
andere  Verzierungen  zu  schaffen,  zu  besitzen.  Welche 
Freude,  welchen  Stolz  fühlte  ein  reicher  Kaufherr, 
wenn  er  seine  Freunde  nach  dem  Mahle  mit  einer 
Kassette,  einer  Truhe,  einem  Pokale  überraschen 
konnte,  der  ganz  neue  Formen  zeigte. 

Wir  haben  das  nur,  wenn  wir  z.  B.  ein  neues 
Bild  von  Menzel  erworben  haben;  das  beleuchten 
wir  mit  einem  gewaltigen  Reflektor.  Aber  wann 
kommt  es  vor,  daß  uns  ein  Bankier  in  ein  Speise- 
zimmer führt,  wo  die  Möbel,  das  Tischzeug,  das  Por- 
zellan, das  Glas,  Formen,  Farben,  Anordnungen,  Ma- 
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terial  zeigen,  die  die  unerwartete  schöpferische  Kraft 
mehrerer  individueller  Künstler  erkennen  lassen,  die 
notabene  eben  nicht  schon  berühmte  Maler  und  be- 
kannte Dekorateure  zu  sein  brauchen. 

Und  unter  Neuem  wollen  wir  ausdrücklich  nicht 
etwas  Sonderbares,  Bizarres  verstanden  wissen,  was 
das  Publikum  in  seinem  Mißtrauen  so  oft  vermeint. 
Ebensowenig  ist  darunter  etwas  Kostbares  gemeint. 
Nein,  die  Grundelemente  der  zweckmäßigen  Kon- 
struktion der  Gebäudeteile,  des  Mobiliars,  können, 
dürfen  und  sollen  niemals  ignoriert  werden  einer 
Laune  des  Entwerfers  oder  des  Bauherrn  zu  Liebe. 
Eine  Treppe  ist  und  bleibt  eine  Treppe,  und  um 
stabil  und  bequem  zu  sein,  muß  sie  struktiv  so  ge- 
baut werden,  wie  sie  von  jeher  gebaut  worden  ist. 
Das  Geländer  aber  z.  B.  muß  denn  das  Renaissance, 
Barock  oder  neuenglisch  sein,  kann  es  nicht  einmal 
anders  geartete  Stäbe,  andere  Verzierungen,  andere 
Verteilung,  andere  Holzarten,  andere  Farben  haben? 
Man  gebe  uns  einen  einzigen  vernünftigen  Grund 
an,  warum  man  nicht  eine  solche  Treppe  ausführen 
sollte. 

Man  stelle  sich  ein  ganzes  Haus  vor,  das  gebaut 
wäre  mit  dieser  Lust,  dieser  Freude  an  etwas  Eigen- 
artigem, das  nicht  jeder  Nachbar,  und  wäre  es  der 
Reichste,  hat!  Allgemein  wird  die  Wirkung,  die  die 
direkte  tägliche  Umgebung  in  der  eigenen  Wohnung 
auf  Gemüt  und  Stimmung  hat,  unterschätzt.  Allzu 
unbewußt  leben  wir  dahin ;  daß  ein  Zimmer  nach  dem 
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Garten,  wo  die  Sonne  hineinscheint,  besser  ist,  als  ein 
Zimmer  nach  der  Straße  zu,  das  ist  uns  soweit  allen 
klar.  Auch  die  gute  Stube  mit  ihrer  Symmetrie,  ihren 
Sofas,  ihren  Photographien  und  ihren  Araukarien  wird 
jetzt  schon  vielfach  verhöhnt.  Ein  skulptiertes  Re- 
naissancekamin aber  mit  Bronzelüstern  links  und  rechts, 
wird,  wenn  es  4000  Mark  gekostet  hat,  noch  immer 
geschmackvoll  gefunden  und  ist  doch  bloß  die  gute 
Stube  der  Reichen. 

Und  wie  rasch  gewöhnt  man  sich  an  die  Inte- 
rieurs, die  man  fix  und  fertig  vom  Architekten  her- 
gestellt bezieht.  Hat  man  aus  Griechenland  aber 
einen  vornehmen  antiken  Kopf,  durch  List  und  viel 
Geld  gewonnen,  heimgebracht,  wie  anders  hängt  man 
an  ihm.  Wie  eifersüchtig  stolz  ist  ein  Sammler  auf 
seine  langsam  aufgespürten  Schätze.  Wie  voll  ist 
sein  Leben  mit  Interesse,  Spannung,  Zielbewußtsein. 
Wie  gesteigert,  verschärft  ist  sein  ästhetisches  Wahr- 
nehmungsvermögen. 

Und  alle  diese  Freude  am  selbst  Entdeckten,  selbst 
Erworbenen  auf  kunstgewerblichem  Gebiete  lassen 
wir  uns  entgehen  aus  Gleichgiltigkeit,  Mißtrauen  gegen 
das  Neue  und  vornehmlich  aus  Hast.  Statt  wie 
Humboldt  in  unbekanntes  Land  zu  dringen,  mit  aller 
Spannung,  Erregung  und  dem  Hochgefühl  des  Ent- 
deckers, ziehen  wir  es  vor,  mit  300  anderen  per 
Dampfschiff  und  Eisenbahn  in  Eile,  müde  und  nur 
etwas  neugierig  nach  Chicago  zu  reisen.  Jeder  reiche 
Mann  aber,  der  sich  wieder  einmal  ein  Haus  von 
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Firmen  fix  und  fertig  einrichten  läßt,  statt  es  nur 
für  sich  von  Künstlern  ersinnen  zu  lassen,  schlägt 
einen  weiteren  Nagel  ein  in  den  Sarg  des  Kunst- 
gewerbes. 

Was  sollen  wir  denn  aber  tun,  so  wird  wohl 
mancher  denken.  Wir  sind  doch  nicht  alle  reiche 
Leute,  die  sich  ihr  Haus  bauen  können.  Wir  müssen 
doch  kaufen  was  da  ist,  wir  können  uns  doch  nicht 
darauf  einlassen,  extra  zu  bestellen.  Überhaupt,  was 
sind  denn  das  für  phantastische  und  paradoxale  Pläne ! 
Nun,  schon  bei  den  kleinen,  alltäglichen  Einkäufen 
in  den  Läden,  wo  es  sich  darum  handelt,  unter  vielem 
etwas  Hübsches,  auch  Dauerhaftes  zu  wählen,  kann 
vom  Käufer  ein  Einfluß  ausgeübt  werden.  Freilich, 
wenn  man  das  Geschäft  eilig  betritt  und  verwirrt 
durch  die  große  Menge  der  Gegenstände  und  geniert 
durch  die  Gegenwart  und  die  Blicke  so  vieler  Ange- 
stellten ziemlich  ratlos  sich  von  den  Verkäufern  herum- 
führen und  beeinflussen  läßt,  dann  kommt  man  nicht 
dazu,  etwas  zu  kaufen,  was  einem  wirklich  und  ganz 
persönlich  gefällt.  Es  steht  außer  allem  Zweifel,  daß, 
wenn  jemand  nur  suchen  will,  in  mehreren  Geschäften 
suchen  will,  er  sehr  oft  etwas  wirklich  Gutes,  Ge- 
schmackvolles finden  kann.  Täte  man  das,  so  würde 
es  sich  herausstellen,  daß  sehr  viele  Leute  im  Grunde 
einen  ganz  richtigen  Geschmack  haben.  Doch  wollen 
wir  diesem  Mittel  nicht  mehr  Bedeutung  zumessen, 
als  es  wirklich  hat.  Der  wirkliche  Einfluß  jedoch, 
den  das  Publikum  auf  die  Produktion  ausüben  kann, 


HAT  DAS  PUBLIKUM  INTERESSE  47 

fängt  dann  an,  wenn  größere  Bestellungen  derselben 
Art  von  Gegenständen  erfolgen  müssen.  Und  dahin 
gehören  in  erster  Linie  die  Ausstattungen.  Und  hier 
ist  eine  Wandlung  nur  möglich,  wenn  die  Frauen  uns 
helfen.  Und  diese  Hilfe  muß  eine  bewußte,  ausge- 
bildete werden.  Bis  jetzt  ist  das  Kunstgewerbe  von 
den  Männern  gemacht  und  beherrscht  worden.  Und 
die  Frauen  sind  nur  auf  denselben  Wegen  nachgefolgt, 
die  die  Männer  beschritten  hatten.  Sie  beschränkten 
sich  darauf,  alles  das,  was  die  Männer  produzierten, 
zu  kaufen  und  im  Hause  zu  verteilen.  Die  Frauen 
sind  nie  gefragt  worden,  ob  man  denn  alle  diese 
alten  Stile  neubeleben  sollte,  und  wir  getrauen  uns 
zu  behaupten,  daß  sie,  befragt,  davon  abgeraten  hätten. 
Nein,  sie  haben  sich  diesen  ganzen  Geschmack  wie 
so  vieles  andere  aufdrängen  lassen,  ohne  auf  den  Ge- 
danken zu  kommen,  zu  widerstehen  und  etwas  Neueres 
vorzuschlagen.  Von  Natur  liebt  die  Frau  all  das  Alte 
nicht.  Ihr  ganzer  Instinkt  treibt  sie  zum  Neuen,  zum 
Heitern,  zu  dem  was  anregt  und  die  ästhetische  Neu- 
gier befriedigt.  Nicht  nur  zieht  sie  die  Gegenwart 
der  Vergangenheit  vor,  sondern  sie  greift  gern  der 
Zukunft  vor.  Fast  immer  haben  die  Frauen  wenig- 
stens die  Neigung  zum  fortgeschrittenen  Geschmack 
in  Kunst  und  Literatur.  Und  wenn  sie  sich  nur  auf 
sich  selber  besinnen  wollten,  so  würden  sie  auch 
finden,  daß  sie  mehr  Sinn  dafür  haben,  ob  ein  Gerät 
praktisch,  bequem  und  zweckmäßig  ist,  als  die  Männer, 
ganz  speziell  die  Männer,  welche  eben  diese  Geräte 
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anfertigen.  Welcher  Widerspruch  liegt  doch  darin 
z.  B.,  daß  alle  diejenigen  Handwerker,  ganz  speziell 
die  Tapezierer,  welche  alles  das  erzeugen,  was  in 
unseren  Salons  zum  Gebrauche  und  zur  Zierde  herum- 
steht, gar  nicht  in  die  Lage  kommen,  in  eben  diesen 
Salons  zu  verkehren,  um  so  sich  zu  überzeugen,  wie 
unzweckmäßig  und  direkt  häßlich  vieles  darin  ist 
Und  wir  alle,  nicht  zum  wenigsten  unsere  Frauen, 
für  die  alles  das  in  erster  Linie  existiert,  reagieren 
viel  zu  wenig  und  lassen  sich  viel  zu  sehr  tyranni- 
sieren von  Fabrikanten,  Ladeninhabern,  Dekorateuren 
und  von  dem  Geschmacke  desjenigen  Teils  des  Pub- 
likums, der  in  der  Tat,  aber  leider,  existiert;  der  das 
reich  Aussehende,  das  Imitierte,  das  in  die  Augen 
Springende  liebt,  und  auf  den  die  Fabrikanten  in  der 
Tat,  aber  leider,  mit  Sicherheit  spekulieren  können 
und  es  auch  reichlich  tun.  Statt  daß  die  Verfeinerten, 
die  Vorgeschrittenen,  diejenigen,  die  Zeit  und  Muße 
haben,  sich  der  künstlerischen  Ausgestaltung  des  Heims 
zu  widmen,  und  das  sind  in  erster  Linie  die  Frauen 
unserer  wohlhabenden  Stände,  die  Initiative  ergreifen, 
um  den  Geschmack  im  Kunstgewerbe  zu  diktieren, 
lassen  sie  sich  im  Strome  treiben,  nehmen  was  da 
ist,  lassen  sich  den  ganzen  minderwertigen  Geschmack 
der  Produzenten  gefallen,  von  dem  dann  jene  sagen, 
daß  es  der  unsere  ist.  Der  Fabrikant  hat  gut  reden : 
Das  Publikum  verlangt  diese  und  jene  Ware.  Gewiß, 
ein  Teil  des  Publikums  verlangt  im  Laden  direkt  ver- 
goldete ..Kandelaber  im   Barockstil   auf  chinesischem 
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Vasenkörper.  Aber  der  andere  Teil  des  Publikums, 
dessen  Zahl  leider  viel  zu  gering  angeschlagen  wird, 
verlangt  sie  nicht,  sondern  läßt  sie  sich  nur  gefallen, 
ohne  sie  besonders  zu  goutieren.  Die  ganze  Legende, 
daß  die  Fabrikanten  und  die  Kunstgewerbetreibenden 
nur  das  produzieren,  was  das  Publikum  verlangt,  be- 
ruht auf  einem  subtilen,  aber  folgeschweren  Mißver- 
ständnis, an  dem  Schuld  trägt  die  Indolenz  desjenigen 
Teils  der  Gebildeten,  welcher  der  führende  sein  sollte. 
Niemand  wäre  erstaunter  als  der  Produzent,  wenn 
das  Publikum  einmal  etwas  verlangte.  Man  stelle 
sich  einmal  die  Verwirrung  in  den  Geschäften,  vor 
und  die  Ratlosigkeit  der  Ladeninhaber,  wenn  inner- 
halb weniger  Tage  fünfzig  Menschen  einmal  ein  Por- 
zellanservice verlangten,  das  nicht  Meißner,  nicht 
Nymphenburger  und  nicht  neuenglischen  Stil  hätte. 
Aber  das  können  wir  ja  gar  nicht  verlangen,  wird 
man  mir  zurufen.  Ich  möchte  dem  entgegen  wieder 
auf  den  oben  erwähnten  Begriff  Ausstattungen  zurück- 
kommen. Hier  ist  es,  wo  das  Publikum,  speziell  un- 
sere Frauen,  den  Hebel  ansetzen  können.  Hier,  wenn 
es  sich  um  die  Einrichtung  eines  neuen  Heims  han- 
delt, ist  der  Wendepunkt  im  Leben  jeweils  zweier 
Menschen  gekommen,  wo  die  Macht  des  Alten,  des 
Ererbten  einmal  gebrochen  werden  könnte.  Wer  die 
Mittel  hat,  eine  Ausstattung  bestellen  zu  können, 
sogar  eine  einfache,  und  in  dieser  Lage  sind  doch 
jetzt  zahlreiche  Menschen,  der  sollte  seinem  Schick- 
sale danken,  der  sollte  sich  selber  zurufen:    Ich  will 
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jetzt  aus  dem  mir  vom  Schicksale  oder  von  meiner 
eigenen  Arbeit  verliehenen  Mitteln  das  denkbar  größte 
Maß  von  Genuß  mir  selber  erzeugen.  Es  soll  alles 
behaglich  sein.  Es  soll  vornehm  sein,  was  nur  mög- 
lich ist  bei  Abwesenheit  von  Überladung  und  Imi- 
tiertem. Es  soll  meinen  persönlichen,  nicht  den  so- 
genannten durchschnittlichen  Bedürfnissen  angepaßt 
sein.  Es  soll  hübsch  und  apart  sein,  wenn  irgend 
möglich  sogar  schön  und  eigenartig.  Ich  will  mir 
das  alles  mit  Mitarbeitern  extra  ausdenken,  und 
wenn  Freunde  zu  mir  kommen,  sollen  sie  mich  be- 
wundern, ja  beneiden.  Es  soll  mir  Lust  und  Spaß 
machen  trotz  der  vielen  Mühe,  ich  will  eitel  stolz  auf 
mein  Heim  werden  und  auf  jeden  Stuhl  darin,  auf 
mein  Heim,  das  nicht  ist  wie  das  meines  Nachbars. 
Ich  will  ihn  nicht  übertrumpfen  damit,  daß  ich  über- 
biete, sondern  damit,  daß  er  mich  sobald  nicht  ko- 
pieren kann. 

So  soll  der  mit  Gütern  Gesegnete  reden.  Statt 
dessen  wird  nur  zu  oft  folgendes  getan,  wenn  es 
gilt  ein  neues  Heim  zu  gründen.  Die  Hochzeit  soll 
in  so  und  soviel  Wochen  oder  Monaten  sein.  Da 
gilt  es  sich  zu  sputen.  Die  großen  Geschäfte  wer- 
den aufgesucht,  Möbel,  Tischzeug,  Geräte  werden 
rasch  gekauft  oder  nach  vorhandenen  Mustern  be- 
stellt, alles  wird  vorsichtig  ausgedacht,  damit  später  ja 
nichts  fehle,  ein  Termin  gesetzt  für  die  Ablieferung, 
und  wenn  nur  Geld  genug  da  ist,  dann  geht  ja  alles 
herrlich  glatt.    Und  damit  ist  das  erste  Hemmnis  ge- 
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schaffen  für  den  weiteren  Fortschritt.  Je  nobler  und 
je  fertiger,  je  stilechter  ein  Zimmer  hergestellt  wird, 
desto  unmöglicher  wird  es  dann  den  meisten  Men- 
schen, etwas  Eigenartiges,  Fremdartiges  auch  noch 
später  unterzubringen.  Und  das  bißchen  Platz,  was 
an  Wänden  und  auf  Möbeln  noch  übrig  bleibt,  ist 
mit  Hochzeitsgeschenken  anderer  Leute  besetzt,  die 
man  nicht  kränken  darf,  indem  man  ihre  Sachen  auf 
den  Speicher  stellt.  Und  bei  solchen  Herrschaften, 
die  nun  gar  in  ein  altes,  ererbtes  Heim  einziehen, 
ist  es  erst  recht  schwer.  Die  wollen  durchaus  kein 
neuartiges  Büffet  in  ihr  altes  Speisezimmer  stellen; 
dieselben  Menschen,  die  ohne  weiteres  in  ihren  Salon 
einen  Böcklin  ganz  nahe  an  einen  Tizian  und  unweit 
davon  einen  Watteau  neben  einen  Uhde  hängen  wür- 
den, wenn  sie  sie  nur  kriegten.  Das  stört  sie  nicht, 
aus  dem  Grunde  nämlich  nicht,  weil  sie  wissen,  daß 
solche  Kunstwerke  einen  hohen  Wert  haben,  Unika 
sind,  um  deren  Besitz  und  Genuß  sie  lebhaft  beneidet 
werden.  Daß  aber  ein  Büffet,  ein  Tisch,  sogar  in 
ganz  einfacher  Ausführung,  ein  Kunstwerk  sonder- 
gleichen sein  kann,  daß  ein  Treppenhaus  ein  Traum 
sein  kann  wie  nur  irgend  eine  Radierung  von  Klinger: 
wenn  einer  das  sagt,  läuft  er  bei  uns  Gefahr,  für 
einen  überspannten  Fanatiker  des  Kunstgewerbes  ge- 
halten zu  werden,  womit  dann  auch  alle  seine  Er- 
örterungen als  abgetan  betrachtet  werden. 

Wir  wollen   deshalb  auch  aus  diesem  Traumlande 
wieder  heruntersteigen  und  uns  darnach  umsehen,  ob 
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mit  den  einfacheren  Mitteln,  die  dem  Bürger  oder 
seiner  Gattin  zur  Verfügung  stehen,  etwas  geleistet 
werden  kann.  Und  da  liegt  mir  ein  Fall  vor,  der 
charakteristisch  genug  ist,  um  hier  angeführt  zu  wer- 
den. Ich  habe  einmal  einen  jüngeren  Gutsbesitzer 
gekannt,  der  ein  Träumer  und  ein  stiller,  nachdenk- 
licher Mensch  war.  Er  war  aber  kunstliebend  und 
trotz  seiner  Träumerei  ein  praktisch  angelegter  Mann. 
Als  er  heiratete,  kam  er  dazu,  wie  die  Ausstattung 
von  seiner  Schwiegermutter  besorgt  werden  sollte. 
Da  gab  es  schwere  Kämpfe.  Ihm  paßte  nichts.  Es 
war  zum  Verzweifeln.  „Er  hat  so  eigenen  Geschmack, 
er  weiß  nicht  was  er  will",  so  klagten  die  Frauen. 
Und  im  Zorne  überantwortete  man  ihm  den  Kauf 
des  Mobiliars.  Mein  Freund  ging  auf  die  Suche.  Er 
ließ  es  sich  recht  sauer  werden.  Wochen  vergingen. 
In  einer  Stadt,  berühmt  als  Hochburg  der  massivsten 
Renaissance,  des  prunkreichsten  Barocks  fand  er  einen 
Tischlermeister,  der  nie  ausstellte,  der  nie  von  sich 
reden  machte,  der  ihm  aus  Fichtenholz,  aus  nicht 
fourniertem  Fichtenholz,  eine  Ausstattung  machte,  fein, 
ruhig,  das  Holz  mildbraun,  die  matten  Farben  vor- 
nehm abgestimmt,  das  Ornament  apart,  so  daß  sich 
jeder  freute,  der  die  Möbel  sah.  Auch  die  Formen 
waren  ganz  andere.  Und  das  Unbegreiflichste  war, 
daß  es  nicht  Renaissance,  nicht  Rokoko,  nicht  Empire 
und  auch  nicht  neuenglisch  war.  Ja,  was  war's  denn 
für  ein  Stil  ?  Es  war  gar  kein  Stil,  es  hatte  nur  Stil. 
Ich    möchte   nur  noch    sagen,   daß    die    Schwieger- 
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mutter,  eine  vernünftige  Frau,  mit  der  Ausstattung 
zufrieden  war;  die  Preise  waren  aber  auch  recht 
mäßige.  Die  Braut  aber  war  nicht  zufrieden,  und 
wie  einmal  eine  Freundin  zu  ihr  sagte :  „Du,  es  sieht 
aber  alles  ein  bißchen  dünne  aus",  da  weinte  sie  vor 
Ärger.  Denn  die  Frau  liebt  zwar  das  Neue,  getraut 
sich  aber  doch  nicht  leicht,  die  Kritik  herauszufordern. 
Sie  hatte  eben  noch  gar  nicht  verstanden,  daß  ihr 
Mann  in  mehr  oder  weniger  klarem  Drange  das  aus- 
geführt hatte,  was  wir  alle  tun  sollten.  Wir  sollen 
uns  nicht  den  Fabrikantengeschmack  aufnötigen  lassen, 
von  dem  jene  behaupten,  daß  es  der  unsere  ist.  So 
also  soll  man  handeln.  Ein  Mann  könnte  mir  hier 
einwerfen:  „Dazu  haben  wir  aber  keine  Zeit."  Eine 
Frau  aber  darf  so  einen  Einwurf  nicht  machen,  ganz 
speziell  nicht  eine  wohlhabende  junge  Frau,  die  npch 
nicht  die  Sorgen  einer  ganzen  Familie  auf  sich  ge- 
nommen hat.  Wenn  es  die  Frauen  nicht  tun,  wird 
es  sobald  nicht  anders  werden.  Selbstredend  geht 
das  nicht  so  rasch,  und  es  gehört  dazu  Courage, 
Zähigkeit  und  Ausdauer.  Zuerst  würde  sie  sich  ge- 
wiß wohl  an  eine  bewährte  Firma  für  Möbelschrei- 
nerei wenden  mit  dem  ausdrücklichen  Bedeuten,  das 
Mobiliar  müsse  unbedingt  anders  ausschauen  als  das, 
was  man  so  wie  so  anfertigt.  Zur  Erleichterung  des 
Verständnisses  würde  es  sich  hierbei  empfehlen,  als 
Richtschnur  folgende  Bedingungen  zu  stellen:  1)  Es 
darf  nicht  deutlich  an  eine  der  vorhandenen  Stilarten, 
inklusive  des  Neuenglischen  erinnern,  jedenfalls  nicht 
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bezüglich  der  Verzierungen  und  Farben.  2)  Jedes 
Möbel  muß  in  erster  Linie  seinem  Zwecke  entspre- 
chend gebaut  sein  und  alle  Verzierung  muss  sich  der 
Konstruktion  und  der  zweckmäßigen  Form  unter- 
ordnen, darf  niemals,  wie  bei  den  Renaissance-  und 
Barockmöbeln  üppig  werden  und  nur  als  Selbstzweck 
existieren.  3)  Es  darf  und  soll  eigenartig  wirken, 
jedoch  unter  keinen  Umständen  bizarr  oder  lediglich 
kurios  sein.  4)  Es  soll  einfach  sein  und  mäßige 
Kosten  nicht  übersteigen.  Sollte  eine  Bestellung  unter 
solchen  Bedingungen  erfolgen,  so  könnte  es  ja  pas- 
sieren, daß  der  kühnen  Bestellerin  gleich  Entwürfe 
vorgelegt  würden,  die  apart  und  gelungen  wären. 
Wahrscheinlicher  aber  ist  es,  daß  die  Firma,  die  auf 
solche  Überraschungen  nicht  vorbereitet  ist  und  deren 
Zeichner  ganz  auf  Stile  dressiert  sind,  wenig  gelungene 
Zeichnungen  lieferte.  Dann  würde  es  sich  empfehlen, 
sich  an  einen  Kunstgewerbeverein  zu  wenden,  dem 
Vorstand  Wunsch  und  Bedingungen  zu  unterbreiten, 
Zahl  der  Stücke  sowie  anzuwendende  Summe  zu 
nennen  und  ihn  zu  veranlassen,  innerhalb  des  Vereins 
eine  Umfrage  zu  veranstalten.  „Mein  Gott",  so  wird 
manche  Frau  hier  sagen,  „da  müssen  wir  ja  zu  all 
den  Leuten  gehen,  zu  Vorstandsmitgliedern,  die  wir 
gar  nicht  kennen.  Das  ist  alles  sehr  genant."  Darüber 
kann  man  sich  beruhigen.  Ein  Mensch,  der  die  Ini- 
tiative hätte,  solche  Bedingungen  zu  stellen,  würde 
wie  Manna  vom  Himmel  begrüßt  werden,  und  es 
würde  an  Zuvorkommenheit   und  Eifer  nicht  fehlen. 
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Bei  einfachen  Aufträgen  würde  es  nunmehr  sehr  wahr- 
scheinlich gelingen,  aus  den  vielen  eingereichten  Skizzen 
ganz  Interessantes,  Anziehendes  herauszulesen.  Sollte 
die  Bestellung  eine  ernstere  Sache  sein,  handelte  es 
sich  nun  gar  um  eine  fürstliche  Ausstattung,  so  würde 
sich  wohl  herausstellen,  daß  man  künstlerische  Kräfte 
auch  außerhalb  des  Kreises  der  Gewerbetreibenden 
heranziehen  müßte.  Es  müßte  eine  weitere  Umfrage 
veranstaltet  werden  mit  Preisen  zur  Anfeuerung  auch 
Fernerstehender.  Es  würden  Architekten,  Künstler 
aller  Art  mit  dem  Besteller  in  Verbindung  treten 
müssen.  Davor  wird  nun  manche,  auch  reiche  Frau 
zuerst  zurückschrecken.  Schreckt  aber  eine  mutige 
nicht  |  davor  zurück,  die  Verwalterin  ihres  eigenen 
Gutes  zu  sein  oder  ein  Geschäft  wie  das  vom  Bon- 
Marche  zu  gründen,  so  braucht  sie  auch  nicht  davor 
zurückzuschrecken,  in  Berührung  zu  kommen  mit 
einer  gewissen  Öffentlichkeit,  immer  eingedenk,  daß 
ihr  daraus  so  viel  Interesse,  Freude  und  gesteigerte 
Regsamkeit  erblüht,  daß  die  Mühe  reichlich  aufge- 
wogen wird.  Hier  liegt  ein  reiches  Feld  der  Tätig- 
keit für  unsere  beschäftigungslosen  Frauen,  die  nicht 
alle  einen  Beruf  ergreifen  können,  dürfen  oder  mö- 
gen. Um  nun  aber  einem  Mißverständnis  vorzu- 
beugen, wollen  wir  ausdrücklich  betonen,  daß  es  nicht 
nur  für  die  Reichen  möglich  ist,  auf  solche  direkte 
Weise  in  Kontakt  mit  den  Kunstgewerbetreibenden 
zu  kommen.  Auch  nicht  bloß  bei  Bestellung  von 
ganzen  Ausstattungen,  Mobiliar,  Porzellan,  Tischzeug. 
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Nein,  es  gibt  wenig  Einzelgegenstände,  die  nicht 
extra  bestellt  werden  könnten.  Immer  Neues  braucht 
ja  ein  Heim,  das  mit  zunehmender  Wohlhabenheit 
immer  behaglicher  werden  soll.  Man  braucht  neue 
Tische,  neue  Lampen.  Ein  ganzes  Zimmer  wird  für 
die  erwachsene  Tochter  eingerichtet.  Ein  Rauch- 
zimmer wird  der  Wohnung  hinzugefügt.  Eine  Blumen- 
etagere, neue  Stühle  werden  nötig,  und  wenn  es  nur 
ein  Spiegel  wäre,  stets  kommt  wieder  eine  neue  Ge- 
legenheit, etwas  Geschmackvolles  zu  erwerben.  Man 
wird  mir  nun  aber  einwenden:  Das  wird  alles  viel 
zu  teuer,  es  dauert  auch  viel  zu  lange,  ehe  man  es 
bekommt,  wozu  denn  auch,  es  lohnt  sich  doch  nicht, 
es  wäre  schade  um  das  Geld.  Nun  gut,  lassen  wir 
einmal  diese  Einwände  gelten.  Zugestanden,  daß  die 
Indolenz  des  Menschen  so  groß  ist,  daß  er  sich  nicht 
einmal  die  Mühe  geben  will,  sich  etwas  zu  tummeln, 
um  sich  später  freuen  zu  können.  Es  bleiben  doch 
noch  die  zahllosen  Geschenke  übrig,  die  alljährlich 
zu  Weihnachten,  zum  Geburtstag,  zur  Hochzeit  ver- 
geben werden.  Und  hier  kann  man  nicht  sagen,  daß 
der  Bürger  es  nicht  für  der  Mühe  wert  hält,  Geld 
auszugeben.  Ebenso  wie  er  Hunderte  für  ein  statt- 
liches Diner,  Hunderte  für  einen  wohlbestellten  Wein- 
keller ausgibt,  ebenso  verausgabt  er  mit  oder  ohne 
Zaudern  große  Summen  für  Geschenke  und  Reprä- 
sentation. Er  unternehme  einmal  das  Wagnis,  bei 
einem  Juwelier  etwas  ganz  Apartes,  künstlerisch  Eigen- 
artiges zu  bestellen  unter  obengenannten  Bedingungen, 
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und  es  ist  außer  allem  Zweifel,  daß  er  mit  seinem 
Geschenk  einzig  dastehen  würde  unter  allen  Gebern. 
Statt  einer  silbernen  Fruchtschale  in  Rokoko  oder 
englischem  Empire  dringe  er  darauf,  verlange  er,  befehle 
er  ganz  etwas  anderes,  einfaches  aber  neu  Ersonnenes. 
Man  würde  in  der  Werkstatt  sich  vor  Staunen  nicht  recht 
zu  helfen  wissen,  aber  gerade  die  Verwirrung  würde 
vielleicht,  vielleicht  etwas  Neues  entstehen  lassen. 

Und  wenn  die  Männer  keine  Mühe  scheuen,  für 
den  Keller,  die  Jagd,  den  Sport,  d.  h.  für  Essen, 
Trinken  und  Amüsement,  das  ihnen  am  besten  Kon- 
venierende so  lange  zu  suchen,  bis  sie  es  bekommen, 
könnten  auch  die  Frauen,  die  von  der  Natur  durch 
geringere  Ausbildung  solcher,  wie  sollen  wir  sagen, 
mehr  physiologischer  Triebe  besonders  bevorzugt  sind, 
das  Suchen  nach  etwas  Apartem,  neu  Ausersonnenem 
zu  ihrer  großen  Lebensfreude  ausbilden.  Sie  haben 
doch  Zeit,  Muße,  Geld,  Kraft  für  ihre  Schneiderei, 
warum  nicht  für  die  doch  ganz  anders  anregenden 
Gänge  und  Besprechungen  in  den  Werkstätten  der 
Kupferschmiede,  der  Tischler,  der  Juweliere,  und  der 
Glasmaler?  Statt  der  erschöpfenden  Seancen  bei 
den  Schneiderinnen  wären  das  Stunden  der  reinsten 
Freude,  der  Freude,  künstlerisch  und  schöpferisch  tätige 
Meister  und  Gesellen  an  der  Arbeit  zu  sehen,  an  einer 
Arbeit,  die  für  einen  selber  angefertigt  wird,  die  man 
wachsen  sieht  wie  ein  Kind  wächst.  Zweifelsohne 
ist  das  alles  nicht  ohne  beträchtliche  Anstrengung 
und  Mühe  zu  erreichen,  jedoch  darf  man   sich  das 
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nicht  übertrieben  vorstellen.  Diejenigen  Frauen  und 
Männer,  die  die  ersten  sein  würden,  solche  neuen 
Wege  zu  wandeln,  auf  die  Suche  zu  gehen  nach  dem 
Schönen,  dem  noch  nicht  tausendfach  wiederholten 
Schönen,  auf  die  Jagd  nach  Talenten,  statt  in  Eile 
das  erste  beste  in  einem  Laden,  was  ihnen  leidlich 
gefällt,  zu  kaufen,  die  müßten  sich  zuerst  nicht  ab- 
schrecken lassen,  da  ihnen  nicht  alles  auf  dem  Prä- 
sentierteller entgegengebracht  werden  kann ;  vor  allem 
müßten  sie  die  verhängnisvolle  moderne  Hast  ver- 
lernen oder  hintansetzen  können.  Der  einzige  Ein- 
wand, den  wir  gelten  lassen  können,  wenn  man  solche 
Vorschläge  als  phantastisch  bezeichnen  sollte,  dürfte 
der  sein,  daß  man  so  lange  auf  das  auf  diese  Weise 
Bestellte  warten  müßte.  Wenn  aber  ein  Mann,  der 
die  Jagd  als  Sport  betreibt,  es  sich  nicht  verdrießen 
läßt,  jahrelang  sich  abzumühen,  um  ein  brauchbares 
Tier  zu  erziehen,  so  ist  nicht  abzusehen,  warum  er 
und  seine  Gemahlin  zusammen  nicht  sich  gedulden 
sollten,  um  ein  Interieur  zu  schaffen,  das  einzig  in 
seiner  Art  dastehen  würde,  ohne  deswegen  irgendwie 
besonders  kostspielig  gewesen  zu  sein.  Wirklich  kost- 
spielig werden  jedoch  nur  Gegenstände,  die  ohne  be- 
sonnene Überlegung  gemacht  werden.  Wenn  man 
aber  mit  den  früher  erwähnten  Bedingungen  an  einen 
Kunsthandwerker  herantritt  und  nicht  eher  angefangen 
wird,  als  bis  Zeichnung  oder  kleines  Modell  geprüft 
worden  sind,  deren  Kosten  nicht  groß  sind,  dann 
geht  man  so  gut  wie  sicher. 
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Wenn  nun  die  Kreise  der  Kunsthandwerker  wieder- 
holt innerhalb  kurzer  Zeit  durch  die  energische  Initia- 
tive einzelner  kunstsinniger  Bürger  durch  solche  Auf- 
träge überrascht  worden  wären,  so  würde  das  ein- 
treten, was  sich  anderorten,  besonders  in  England, 
längst  gezeigt  hat.  Es  würden  sich  an  den  unver- 
mutetsten Stellen  Talente  melden.  Wie  man  in  den 
Wald  ruft,  so  schallt  es  heraus.  Man  entgegne  mir 
nicht,  daß  der  Geschmack  unserer  Frauen  noch  nicht 
genug  entwickelt  sei,  daß,  wenn  sie  kein  eigenes 
Vermögen  haben,  sie  von  ihren  Männern  abhängig 
seien  u.  s.  w. 

Wenn  die  Diskretion  es  nicht  verböte,  so  würde 
es  mir  zur  seltenen  Freude  gereichen,  das  Nähere  von 
einer  Frau  zu  erzählen,  die  nicht  etwa  theoretisch 
vorhanden  ist,  sondern  die  tatsächlich  lebt,  und  die 
ich  persönlich  kenne,  die  noch  vor  zwei  Jahren  ein 
ganzes  Haus  voller  „guten  Stuben"  bewohnte  und 
die  jetzt  nicht  nur  zwei  Töchter  bei  ihrer  Verheiratung 
aus  eigener  Initiative  ganz  einzig  eigenartig  ausge- 
stattet hat,  sondern  jetzt  sogar  angefangen  hat,  im 
eigenen  Heime  eine  „gute  Stube"  nach  der  andern 
systematisch  auszurangieren.  Und  ihr  Mann,  weit 
entfernt  davon,  sie  daran  zu  verhindern,  läßt  sie  ruhig, 
wenn  auch  mit  etwas  Staunen  gewähren,  denn  sie 
macht  es  systematisch  und  mit  Erfolg,  nicht  launisch 
und  hastig,  und  ein  Mann  bewundert  immer  etwas, 
was  mit  Plan  und  Überzeugung  geschieht. 

Diese  Frau  ist  eine  von  den  ganz  wenigen  Müttern, 
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die  es  begriffen  haben  und  ihren  Töchtern  klar  ge- 
macht haben,  daß  sie  von  dem,  was  sie  zur  Aus- 
steuer erhielten,  nunmehr  zwanzig  Jahre,  wenn  nicht 
noch  länger  umgeben  sein  werden,  und  daß  man 
gar  nicht  vorsichtig  genug  darin  sein  kann  zu  ver- 
hüten, daß  das,  was  einem  jetzt  elegant  und  hoch- 
modern vorkommt,  später  als  Krempel  erscheine. 

Und  wenn  man  uns  nun  zu  guter  Letzt  noch  ein- 
wenden wollte,  es  sei  doch  zu  viel  verlangt,  so  auf 
gut  Glück  blindes  Vertrauen  in  etwas  zu  haben,  wo- 
von so  gut  wie  nichts  zu  sehen  ist,  so  können  wir 
auch  hier  zur  Beruhigung  darauf  hinweisen,  daß  in 
so  manchen  Orten  unserer  schönen  deutschen  Lande 
sehr  hoffnungsvolle  Anfänge  zu  einer  solchen  neuen 
Zeit  gemacht  worden  sind,  und  daß  das  Traumland, 
das  ich  schon  skizzierte,  anfängt  Gestalt  zu  ge- 
winnen. Die  Anfänge  sind  nicht  mehr  zu  machen, 
sie  sind  gemacht.  Es  haben  Künstler,  allerdings  bis 
jetzt  nur  aus  eigener  Initiative  ohne  jede  Hülfe  durch 
Mäcene,  neue  Bahnen  im  Kunstgewerbe  beschritten 
und  sie  auch  kommerziell  so  ausgestaltet,  daß  der 
Käufer  ohne  große  Mühe  das  finden  kann,  wovon 
wir  gesprochen.  In  München,  Berlin,  Dresden,  Karls- 
ruhe und  in  noch  manch  anderer  Stadt  herrscht 
ein  reges  Leben.  Man  unterstütze  dieses,  wenn 
man  daran  verzweifelt,  am  Orte  wo  man  lebt,  das 
neue  Leben  zu  wecken.  Das  Beste  aber  ist:  den 
heimischen  Kräften  neues  Blut,  neue  Zuversicht  ein- 
zuflößen. 
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Es  würde  ein  Treiben  und  Knospen  sondergleichen 
im  Kunstgewerbe  und  unter  den  Künstlern  entstehen. 
Man  glaube  uns,  die  wir  mitten  drin  stehen,  und  man 
denke  vor  allem  an  das  eigene  Interesse.  Man  gehe 
nicht  nach  Hause,  indem  man  sagt:  mag  sein,  wir 
wollen  aber  erst  abwarten.  Nein :  man  versuche,  wie 
in  allen  Dingen,  so  auch  hier,  das,  was  man  ersehnt, 
erträumt,  wahr  zu  machen  aus  eigener  Kraft.  Man 
verlange,  und  es  wird  gegeben  werden. 

Herbst  1896,  Zusätze  1898 


EIN  KÜNSTLERISCHER  KUNST- 
UNTERRICHT 


us  manchen  Umfragen  der  letzten  Zeit, 
betreffend  die  Kunstakademien,  geht  deut- 
licher, als  es  je  vorher  der  Fall  gewesen 
ist,  hervor,  in  wie  vielen  Kreisen  die 
Frage  erörtert  wird,  ob  wir  die  Kunst- 
schulen nicht  lieber  gänzlich  abschaffen  sollten.  Es 
scheint  sogar  Solche  zu  geben,  die  gar  keinen  Unter- 
richt mehr  wollen.  Ist  das  nicht  zu  radikal  ?  Unter- 
richt ist  sehr  gut,  wenn  er  wirklich  erteilt  wird. 
Unterricht,  die  Unterweisung  im  Richtigen  und  die 
richtige  Unterweisung:  sollte  das  wirklich  eine  schäd- 
liche oder  eine  unnütze  Sache  sein? 

So  weit  geht  wohl  keiner.  Aber  mit  dem  Begriffe 
des  Richtigen,  da  scheinfs  zu  hapern.  Was  ist  das 
Richtige?  „Das  Künstlerische  kann  doch  nicht  ge- 
lehrt werden,"  sagt  man.  Nun  gut :  nehmen  wir  ein- 
mal an,  daß  sich  dieses  mystische  „Künstlerische"  in 
der  Kunst  nicht  lehren  läßt ;  so  bleibt  wohl  das 
„Technische"  übrig?  Oder  ist  das  auch  undefinier- 
bar? Was  ist  Technik?  Technik  ist  das,  was  man 
tausendmal  gemacht  hat  und  im  Schlafe  kann.  So 
sagen  die  einen.  Dann  ist  das  erstens  nicht  immer 
eine  wünschenswerte  Errungenschaft,  und  zweitens 
kann  man  sich  dann  wohl  Technik  nur  durch  Technik 
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erwerben?  Vielleicht  aber  ist  Technik  die  Art,  wie 
man  das  Gerüste  zu  einer  Figur  baut  oder  wie  man 
Leinwand  aufspannt  ?  Dazu  brauchte  man  aller- 
dings keine  Akademien.  Gibt  es  nun  nichts  anderes 
neben  dem  mystischen  sogenannten  Künstlerischen 
und  der  Technik,  das  richtig  gelehrt  werden  kann 
und  soll? 

Nein,  heißt  es  da.  Alles  übrige  [ist  bloße  Beein- 
flussung und  Bevormundung  seitens  der  Professoren, 
und  die  wollen  wir  nicht  mehr.  Wir  auch  nicht, 
antworten  wir.  Wie  steht  es  aber  mit  der  Beherr- 
schung der  Formen  des  menschlichen  Körpers,  mit 
der  intensiv  verstandenen,  nacherlebten,  nicht  bloß 
nachgezeichneten  Anatomie?  Oder  aber,  kann  man 
lehren,  bildnerische  Formen  zu  modellieren  statt 
Hosen,  Soldatenhelme,  Allegorien  und  Embleme? 
Kann  man  dem  jungen  Manne  zeigen,  wie  die  Grie- 
chen, die  Nordfranzosen,  die  Chinesen,  die  Toskaner 
und  die  deutschen  Bauern  ihre  Häuser  bauten  und 
das  Problem  des  zugleich  bequemen  und  schönen 
Raumes  so  natürlich  lösten  wie  keiner  von  uns?  Ist 
die  Verzweigung  eines  Baumes  eine  Sache,  die  zu 
kapieren  davon  abhängt,  ob  einer  „Talent  zum  Malen" 
hat,  oder  davon,  wie  er  gerade  „gestimmt"  ist  ?  Kann 
man  einen  Schüler  davon  überzeugen,  daß  eine  Ta- 
pete ein  malerischer  Hintergrund  sein  muß  und  nicht 
nur  eine  Fläche  voller  Blümchen  ?  Ist  das  alles  lehrbar 
und  lehrenswert  oder  nicht  ?  Ist  das  alles  nun  Technik 
oder  ist  das  schon  das  mystische  Künstlerische? 
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Es  ist  weder  ausschließlich  das  eine  noch  das  an- 
dere, sondern  es  sind  dies  einige  der  Grundnotwendig- 
keiten aller  bildenden  Künste,  der  Künste,  die  darauf 
ausgehen,  Bilder,  Gebilde,  Bauten,  Gebrauchs-  und 
Zierwerke  zu  schaffen.  Und  Grundnotwendigkeiten 
sind  die  ewig  gültigen  Anfänge,  die  conditiones  sine 
quibus  non  est  ars,  um  die  man  nicht  herum  kann, 
ob  Kunstschule  oder  nicht  Kunstschule.  Warum  sollen 
sie  denn  durchaus  nicht  mehr  gelehrt  werden? 

Nein,  Schulen  sind  keine  durchaus  unnützen  Einrich- 
tungen. Aber  Gott  schütze  uns  Künstler  vor  Akademien, 
Polytechniken  und  Kunstgewerbeschulen.  Gott  schütze 
dich,  junger  Mann,  vor  jenem  berühmten  Professor, 
der  seit  Jahren  nur  noch  gelb-grau-braune  Leinwand- 
stücke ausstellt.  Hastig  und  nervös  betritt  er  das 
Schüleratelier,  radiert  dir  deinen  Akt  aus,  kritzelt  dir 
einen  zittrigen  Arm  hin  und  empfiehlt  sich.  Im 
Nebenraume  korrigiert  ein  anderer:  der  haut  dir  ne- 
ben deine  falsche  Zeichnung  einen  süperben  Akt 
herunter,  denselben,  den  er  immer  macht  und  stets 
gekonnt  hat,  und  sagt  gar  nichts  dazu,  weil  er  noch 
heute  das  verlegene  bäurische  Schweigen  seiner  Ju- 
gend nicht  verlernt  hat.  In  der  Kompositionsklasse 
hast  du  den  schönen  Vorwurf  dargestellt :  Kaiser  Otto 
legt  in  Gegenwart  des  Bischofs  Kuno  den  Grund- 
stein zur  Selbstherrlichkeitskirche.  „Meyer,"  sagt  dir 
der  Herr  Professor,  „Sie  lassen  zu  viel  leere  Stellen 
in  Ihrem  Bilde.  Mehr  Gleichgewicht!  Hier  wäre 
sehr  gut  Platz  für  noch  einen  Byzantiner."    Im  Erd- 
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geschosse  aber  lehrt  der  brave,  der  korrekte,  der 
unerbittliche  Zeichner  nach  Gips.  Gewiß,  auf  dem 
Polytechnikum  wird  dir  die  Konstruktion  gelehrt,  dazu 
aber  wird  deinem  Gedächtnisse  das  Unnützeste,  was 
es  gibt,  eingebrannt:  die  äußeren  Modeformen  der 
Stile.  Und  sehnst  du  dich  nach  neuem  ornamen- 
talen Leben,  so  gibt  man  dir  eine  Lilie  oder  eine 
Kastanie.  Die  mußt  du  dann  steif  machen.  Dann 
hast  du  den  modernen  Stil. 

Du  bist  entschuldbar,  armer  Künstler,  wenn  du 
glaubst,  daß  sich  eigentlich  nichts  lehren  läßt  in  der 
Kunst.  Du  hast  recht,  wenn  du  noch  vor  Schluß 
des  Semesters  fliehst.  Noch  besser  für  dich,  wenn 
du  solche  Trockenböden  niemals  betrittst. 

Die  wilde  regellose  Emanzipation  von  Lehrern,  Tra- 
dition, Schule  und  Anleitung  mußte  sein,  soll  sein. 
Es  war  nicht  mehr  zu  ertragen,  es  ist  nicht  mehr  zu 
ertragen.  Wie  die  Frauen  die  Hörigkeit  von  Eltern, 
Gatten,  Verwandten  und  Gesellschaft  nicht  mehr  er- 
tragen wollen,  sondern  allein  sich  einen  Erwerb  su- 
chen, ein  eignes  Leben  und  kein  Echoleben  leben 
wollen,  werde  daraus,  was  da  wolle,  so  arbeiten  jetzt 
auch  zahlreiche  junge  Maler  seit  geraumer  Zeit  als 
halbe  oder  ganze  Autodidakten  für  sich  allein.  Im 
Kunstgewerbe  und  in  den  dekorativen  Künsten  wim- 
melt es  von  traditions-  und  anleitungslosen  Entwerfern. 
Nur  in  den  Gebieten  der  Plastik  und  der  Architektur 
ist  das  Eis  noch  nicht  gebrochen  und  kann  auch  von 
einem  alleinstehenden  jungen  Menschen  nicht  leicht 
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gebrochen  werden,  weil  das  Lehrgeld  für  die  vielen 
Anfangsirrtümer  auf  diesen  Gebieten  ein  zu  hohes 
sein  würde.  Dieses  freie,  ungeregelte  Emporwuchern 
des  wilden  Gartens  direkt  neben  den  korrekten  herr- 
schaftlichen Anlagen  dauert  nun  schon  lange  genug, 
daß  man  die  Resultate  dieser  Selbstbefreiung  überall 
sehen  und  beurteilen  kann. 

Ist  dieses  Resultat  nun  befriedigend?  Die  alten 
Herren  verneinen  es  stark,  das  Publikum  ist  sich 
nicht  klar  darüber,  viele  Kritiker  bejahen  es  energisch, 
die  jungen  Herren  zweifeln  selber  natürlich  keinen 
Augenblick  daran;  die  ernsten,  nachdenklichen  unter 
den  starken  Künstlern  aber,  die  es  ja  Gott  sei 
Dank  unter  diesen  „selbstbefreiten"  gibt,  meinen,  daß 
die  Mediokrität  noch  nie  so  massenhaft  vorhanden 
war  wie  jetzt,  daß  sie  sich  nur  dadurch  von  der  auf 
der  Akademie  gezüchteten  unterscheidet,  daß  sie  viel 
reicher  an  interessanten,  individuellen  Keimen  ist,  die 
aber  fast  alle  nicht  über  die  ersten  Triebe  hinaus- 
kommen, um  dann  dem  plattesten  Nachahmen  der 
paar  Starken  und  der  Publikumsdienerei  zu  verfallen. 
Ein  Gang  durch  unsere  Landesausstellungen  ist  für 
die  Ernsten  und  Einsichtigen  und  für  die  sich  nach 
freudigem  Genießen  sehnenden  Laien  eine  Quälerei 
und  ein  Ekel,  und  sie  kehren  erregt  heim,  überzeugt, 
daß  das  nicht  so  weitergehen  darf  noch  sollte.  Hier 
das  Unreife,  dort  das  Konventionelle,  das  ist  zu  viel! 
Damit  ist  aber  wenig  getan,  daß  man  uns  brutal 
sagt:    Lassen  Sie  die  Kerls  doch   ruhig  zu  Grunde 
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gehen,  was  kommt  denn  auf  sie  an?  Es  war  doch 
stets  so,  daß  nur  die  wenigen  Starken  übrig  bleiben 
sollen!  Die  „Kerls"  sind  aber  nun  einmal  da,  malen, 
modellieren,  bauen  und  zieren  unaufhörlich  und  ver- 
zweifelt weiter,  und  wir  müssen  das  alles  erdulden. 
Die  Betätigung  in  der  Kunst  ist  jetzt  eine  so  demo- 
kratisch allgemeine,  daß  wir  uns  auch# resolut  demo- 
kratisch zu  der  Frage  stellen  müssen :  wie  verhindern 
wir  diese  läppischen  Leistungen,  wie  steigern  wir  die 
Leistungen  der  Vielen  so,  daß  sie  zum  Genüsse  aller 
beitragen  statt  zur  Verbildung  der  Massen  und  zum 
Ärger  der  Wenigen? 

Das  wäre  die  harte  Antwort  auf  die  harte  Be- 
hauptung. Es  gibt  aber  eine  andere  und  edlere  Ent- 
gegnung. Nicht  darauf  kommt  es  den  Einsichtigen 
an,  daß  sie  bloß  egoistisch  nicht  mehr  leiden  wollen 
unter  all  dem  Vulgären  und  Unvernünftigen  um  sie 
herum,  sondern  es  jammert  sie  die  Fülle  von  Streben, 
von  Talent,  von  Sehnsucht  in  all  der  Jugend,  die  da 
Künstlerisches  schaffen  will  und  doch  langsam  ver- 
sinkt, während  sie  wunder  glaubt,  wie  gut  sie  schwimmt, 
oder  zum  mindesten,  wie  interessant-tragisch  sie  unter- 
geht und  womöglich  noch  selbstbewußt  sich  jeden 
Rat  verbittet. 

Indessen,  es  sind  doch  nicht  alle  so  selbstgefällig 
und  ahnungslos.  Viele  junge  Leute  sind  darunter, 
die  sich  oft  ganz  trostlos  fragen:  Wozu  malen  wir 
denn  ?  Wo  soll  das  alles  hinaus  ?  Können  wir  denn 
etwas?    Und  gern   und  willig  würden  sie  Seil  und 
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Rettungsboot  benützen,  wenn  es  ihnen  gezeigt  würde. 
Sie  füllen  die  Privatschulen  und  Malklassen  und  glau- 
ben, dort  läge  die  Rettung.  Wer  diese  Schulen  be- 
sucht hat,  [auch  in  dem  sagenhaften  Paris,  der  weiß 
aber,  daß  sie  zwar  harmloser  sind  als  die  Akademien, 
dafür  aber  um  so  haltloser,  nicht  weil  sie  Privat- 
schulen sind, ^sondern  leider  „trotzdem".  Und  wie 
könnte  das  anders  sein  ?  Sind  nicht  die  meisten  unter 
ihnen  Not-  und  Erwerbsgründungen?  Müssen  sie 
sich  nicht  hüten,  es  mit  ihren  Schülern  zu  ver- 
derben? Nach  einiger  Zeit  verlassen  die  jungen 
Leute  auch  diesen  trügerischen  Hafen  und  segeln  allein 
hinaus.  Wie  viel  Spannkraft  wird  da  verpufft,  wie 
viel  Träume  verrauchen,  wie  viele  Samenkörner  ver- 
faulen hier,  wie  viel  heilige  Sehnsucht  verklingt  dann 
ungehört.  Und  viele  kämpfen  und  arbeiten  lange 
hart  genug,  um  das  zu  bleiben,  was  sie  werden 
wollten:  Künstler. 

Diese  nun,  die  immer  strebend  sich  bemühen,  diese 
können  wir  erlösen. 

Mit  einigen  solchen  machten  wir  im  vorigen  Herbste 
einen  Ausflug.  Wie  wir  gerade  zur  Tür  hinaustraten, 
sahen  wir  ein  Gespann  riesiger  Brauerpferde  vor  uns 
halten.  Wir  blieben  stehen  und  freuten  uns  an  der 
Pracht  dieser  wuchtigen  Formen,  die  Winckelmann 
gewiß  nicht  so  genossen  hätte  wie  wir.  Welch 
immense  gedrungene  Kraft  in  diesen  Säulenschenkeln, 
welche   Ruhe  und  welch   geduldiges  Warten  lag  in 
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den  mächtig  gewölbten  gesenkten  Nacken.  Es  glänzten 
die  riesigen  runden  Buckel  und  fühlten  sich  warm 
und  seidig  an.  „Das  gäbe  ein  famoses  Stück  Plastik," 
meinte  einer.  „Jawohl,  aber  nur  wenn  es  dir  gelingt, 
diese  Gefühle  der  Tausend- Kilo- Kraft  in  dem  Be- 
schauer zu  erwecken  und  die  herrliche  Empfindung 
zu  suggerieren,  welche  die  Hand  hat,  wenn  sie  über 
solche  kraftschwellende  glatte  Rundungen  streichen 
darf.  Dann  erst  hast  du  ein  plastisches  Kunstwerk 
geschaffen,  sonst  hast  du  nur  ein  plumpes  Pferd 
modelliert." 

Wie  wir  die  Straße  hinuntergingen,  kamen  wir  an 
dem  Bau  des  neuesten  Varietetheaters  vorbei.  Einer 
schaute  hinauf,  und  wie  wir  schon  weiter  weg  waren, 
fragten  wir  ihn,  ob  er  uns  das  Gebäude  beschreiben 
oder  gar  aus  dem  Gedächtnisse  skizzieren  könne.  Er 
versuchte  es  immer  wieder;  er  wußte  sich  aber 
schließlich  auf  nichts  mehr  zu  besinnen,  als  auf  einige 
kolossale  Barockkartuschen.  „Das  liegt  nicht  an  dir," 
sagten  wir  ihm,  „sondern  am  Bau  selber.  Bei  einer 
künstlerischen  Fassade  müßten  der  Aufbau  und  die 
Raumverteilung  der  einzelnen  Glieder,  der  Portale, 
der  Fenster,  des  Daches  so  überzeugend  geschlossen 
wirken,  daß  es  im  Auge  haften  bliebe  noch  Stunden 
nachher.  So  aber  wirken  nur  die  aufgepappten  Orna- 
mente des  protzigen  Bauunternehmers." 

Um  über  den  Fluß  zu  gelangen,  mußten  wir  durch 
einen  Laubgang  von  Birken,  Pappeln,  Ahornen  und 
Tannen,  der  in   herbstlichen  Farben   prangte.    „Das 
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ist  mal  malerisch,"  riefen  sie  alle.  „Da  braucht  man 
nur  keck  drauf  los  zu  malen:  farbenprächtige  Lein- 
wand wird's  allemal.  Malerisch  sein,  was  braucht  man 
mehr,  um  ein  wahrer  Maler  zu  sein  ?"  —  „Nun,  wir 
kennen  Kürbisse,  die  gerade  so  herrlich  rostrot,  Schar- 
lach, safrangelb  mit  blau-grünen  Streifen  sind  und  die 
intensiv  dekorativ  wirken  und  sind  doch  noch  lange 
keine  Herbstlandschaft.  Nein,  die  Stimmung,  die 
sonnigwarme  Beleuchtung  mit  der  dunstigen  Winter- 
ahnung gemischt,  die  halb  kahlen  moosigen  Äste,  an 
deren  müde  hängenden  Zweigen  noch  leuchtende 
Blätterbüschel  hängen,  das  düster  frische  Grün  der 
niemals  welkenden  Tannen,  der  farbenprächtige  und 
doch  totbedeckte  Weg,  die  verklingende  Trauer  in 
allem:  das  gilt  es  einzusaugen,  mehr  und  stärker, 
als  der  Philister  es  vermag,  das  gilt  es  so  verstärkt 
wiederzugeben,  daß  es  sogar  den  Philister  packt. 
Lassest  du  dir  das  alles  entgehen,  begnügst  du  dich 
mit  flotten  Farbenflecken,  so  warst  du  vielleicht  ein 
Kolorist,  aber  kein  deutscher  Künstler." 

Als  wir  über  den  Fluß  hinüber  waren,  kamen  wir 
an  einer  Kiesgrube  vorbei,  wo  Arbeiter  an  der  Weg- 
räumung eines  störenden  Steinblockes  schafften.  Acht- 
los gingen  wir  vorüber.  Zufällig  blickte  einer  nach- 
her durch  die  Spalten  eines  wagerecht  genagelten 
Lattenzaunes  auf  dieselben  Arbeiter  zurück  und  rief 
uns  alle  herbei,  weil  das  alles  auf  einmal  so  inter- 
essant aussehe  und  so  famose  Bilder  gebe.  „Man 
umgrenze  eine  Darstellung  gut,"  so  konnte  sich  nun 
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jeder  selber  sagen,  „und  lasse  Unwesentliches  weg 
und  der  Blick  wird  auf  die  Hauptsache  gelenkt. 
Dann  erst  fängt  es  an,  ein  Bild  zu  sein  statt  einer 
bloßen  Illustration." 

Oben  auf  der  Höhe  stand  ein  altes  Lustschloß  aus 
dem  vorigen  Jahrhundert.  Als  wir  am  monumentalen 
Gartenportale  vorbeikamen,  fragten  wir  einen  von 
unseren  jungen  Leuten,  der  erst  kürzlich  aus  Nord- 
deutschland angekommen  war  und  der  unsere  süd- 
deutsche Architektur  fast  gar  nicht  kannte,  was  das 
Gebilde  oben  auf  dem  Portalpfeiler  eigentlich  sei.  Er 
solle  es  wenigstens  beschreiben,  wenn  er  es  auch 
nicht  definieren  könne.  Und  so  meinte  er  denn,  es 
sähe  aus  wie  ein  verbuckeltes,  ruiniertes  Fußbad  aus 
Zink,  aus  dem  ein  Prachtgemüsekorb  herauswüchse. 
Und  oben  schlügen  Flammen  heraus.  Wir  sagten  ihm 
aber,  es  sei  eine  Rokokovase  aus  der  besten  Zeit. 

„Ein  tolles  Ding,"  sagte  er,  „aber  es  hat  was." 
„Gewiß,  der  Unsinn  ist  nicht  ganz  unkünstlerisch. 
Wenn  es  dir  je  gelingen  sollte,  eine  derartig  leben- 
strotzende Vase  zu  schaffen,  die  dabei  doch  immer 
noch  ein  vernünftiges  Gefäß  bliebe,  statt  einer  hyste- 
risch gewordenen  Baumwurzel  zu  gleichen,  dann 
hättest  du  das  Problem  der  vornehmen  Pracht  im 
Kunstgewerbe  gelöst." 

Am  Ende  unseres  Ausfluges  kehrten  wir  in  einem 
Wirtshause  auf  dem  Dorfe  ein,  so  einer  echten  alten 
Bauernkneipe.  Wir'  blieben  lange  dort.  Da  fand 
denn  jeder  etwas,  das  er  mit  Lust  skizzierte. 
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„Das  Genrebild  ist  doch  nicht  ganz  ohne,"  meinte 
einer.  „Jedenfalls  ist  der  Spaß  daran  nicht  tot  zu 
kriegen." 

Wie  wir  uns  dann  ansahen,  was  er  gemacht,  da 
war  es  eine  recht  mäßige  Ansichtspostkarte  geworden. 
„Hast  du  denn  weiter  nichts  gesehen  als  das?"  riefen 
wir  aus;  „dort  in  der  Ecke  saßen  doch  Menschen 
mit  hundert  wühlenden  Sorgen  und  Begierden,  nicht 
bloß  Kostümfiguren.  Wir  sahen  den  protzigen  Bauern- 
sohn mit  der  feuchten  hängenden  Unterlippe,  der 
heftig  die  Karten  auf  den  Tisch  schlägt  und  stets 
verliert,  weil  er  nach  der  Schenkkellnerin  schielt,  statt 
aufzupassen,  und  den  Riegelbauern  mit  hundert  Fur- 
chen des  Geizes  im  Antlitz,  und  den  fetten  glatt- 
rasierten Bürgermeister,  den  man  gewählt,  weil  er  so 
ruhig  dumm  ist  und  nichts  merkt.  Und  dort  im 
Winkel  sitzt  stumm  einer  mit  schmutzigem  Stoppel- 
barte und  kaltglühenden  Augen,  der  nicht  mitspielt, 
der  Eine,  dem  sie  alle  verschuldet  sind,  der  sie  alle 
hereinlegt,  der  sie  alle  beherrscht.  Sahst  du  ihn 
nicht?  Wenn  du  den  ganzen  Tisch  kaum  skizziert 
hättest  und  hättest  nur  das  Auge  dieses  einen  Mannes 
erfaßt,  du  hättest  Weltgeschichte  dargestellt  statt 
deines  dummen  Genrebildes.  Denn  so  ging  es  noch 
immer  zu:  Hildebrand,  der  falsche  Mönch,  hat  auch 
so  geblickt,  und  Chamberlains  Auge,  verrät  es  ihn 
nicht?" 

Spät  kehrten  wir  zurück  nach  Haus,  Kopf  und 
Gemüt  reich  angefüllt  mit  künstlerischen  Dingen. 


EIN  KÜNSTLERISCHER  KUNSTUNTERRICHT      73 

War  das  nun  Unterricht?  Oder  vielmehr:  könnte 
sich  diese  Art  der  Anregung  nicht  zum  Unterricht 
auswachsen  ?  Sollte  es  nicht  zur  obersten  Forderung 
gemacht  werden,  daß  nur  aus  dem  Leben,  aus  der 
Freude  an  der  vielgeschmähten  schönen  Welt,  aus 
der  Lust  an  der  Wiedergabe  des  Geschauten  und 
zuletzt  aus  dem  Triebe,  innerlich  neugeschaute  Ge- 
bilde schöpferisch  zu  gestalten,  die  einzelne  Leistung 
allmählich  durch  freudiges  Verdichten,  durch  das 
Sichtbarmachen  des  Gewollten  entstehe,  statt  daß  wie 
jetzt  der  Anfang  aller  Dinge  ein  Pensum  und  das 
Ende  ein  Examen  sei?  Die  kleine  Biene  wird  doch 
nicht  in  eine  Zelle  gesperrt  mit  etwas  Wachs,  bis 
sie  gelernt  hat,  wieder  eine  Zelle  korrekt  zu  kon- 
struieren, sondern  sie  fliegt  aus,  holt  aus  tausend 
Blumen  mit  tausend  anderen  Honig  und  Wachs  und 
baut  ihre  Wabe,  weil  sie  nicht  anders  kann,  weil  es 
ihr  Bedürfnis  und  Trieb  ist.  —  Kunst  treiben  sollte 
heißen,  das  treiben,  was  man  nicht  lassen  kann,  und 
künstlerischer  Unterricht  sollte  heißen :  Unterweisung 
in  dem,  worauf  es  wesentlich  und  unterschiedlich  in 
jeder  einzelnen  Gattung  ankommt  und  nicht:  Unter- 
schiedslose Beibringung  der  Konvention,  und  wenn 
es  sogar  eine  gute  wäre. 

Alles,  was  da  Künstler  werden  will,  sei  es  Zeichner, 
Maler,  Bildner,  Erbauer  oder  Zweck-  und  Zierkünstler, 
alle  diese  jungen  Leute  sollen  einmal  ein  Jahr  lang 
gemeinsam  bei  einem  Elementarunterricht  vereinigt 
werden  und  ohne  jedes  Programm  unter  unmerklicher 
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Leitung  jubelnd  ausschwärmen,  und  keine  andere  Ver- 
pflichtung soll  ihnen  auferlegt  werden,  als  die  eine, 
etwas  von  all  dem  Geschauten  täglich  zu  irgend 
einer  Leistung  zu  verdichten,  und  wenn  es  zuerst  die 
bescheidenste  wäre.  Auf  Spaziergängen,  in  Samm- 
lungen, in  der  Stadt,  im  Gebirge,  überall  wird  es  dann 
für  den  Lehrer  heißen:  aus  dem  reichen  Quell  seiner 
Erfahrung,  seines  Wissens,  seines  Könnens  heraus 
Anreger,  Erwecker,  Eröffner  zu  sein,  das  Schauen, 
den  Anfang  aller  bildenden  Kunst,  bei  der  Jugend  zu 
steigern,  zu  verschärfen,  zu  vertiefen,  zu  erweitern, 
die  Freude  am  Sehen,  als  das  Allerheil igste  der  jungen 
Künstlerseele,  keusch  und  unberührt  zu  erhalten  vom 
Gifte  des  Dozierens,  des  Pensums,  des  Müssens,  des 
Zwanges  der  Langenweile,  des  Widerwillens  und  des 
schließlichen  Hasses. 

Der  Wahlspruch  eines  solchen  Unterrichts  muß 
sein,  soll  sein  das  herrliche  Wort  des  Lynkeus:  „Ihr 
seligen  Augen,  was  je  ihr  gesehen,  es  sei,  wie  es 
wolle,  es  war  doch  so  schön."  — 

Dies  erste  Jahr  ist,  ach,  so  bald  vorbei:  Nur  ein- 
mal lasse  man  sie  glücklich  sein  und  frei.  Hier  soll 
ein  jeder  Schüler  und  jede  Schülerin  von  ihren  Fahrten 
mitbringen  dürfen,  was  nur  immer  sie  gefreut  und 
interessiert  hat,  und  nichts,  gar  nichts  sollen  sie  ab- 
zeichnen, was  sie  nicht  gefesselt  hat,  und  wenn  sie 
vieles  fesselte,  so  mögen  sie  vielerlei  heimbringen  in 
ihren  Skizzenbüchern,  mag  es  noch  so  ungefüge  ge- 
zeichnet sein.    Die  älteren  Künstler,  die  Lehrer,  spre- 
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chen  das  mit  ihnen  durch,  und  wenn  etwas  besonders 
vielversprechend  erscheint,  so  schickt  man  den  jungen 
Mann  hinaus,  er  solle  das  nun  mit  Lust  vertiefen, 
verstärken,  steigern  zu  etwas  mehr  als  die  bloße 
Natur,  zu  einer  künstlerischen  Leistung,  indem  er  das, 
was  ihn  besonders  ergriff,  so  intensiv  gefühlt  wieder- 
gibt, daß  der  Beschauer  dieselben  starken  Gefühle 
empfängt,  wie  der  Künstler  sie  hatte.  Keiner  wird 
a  priori,  etwa  in  Hinblick  auf  einen  späteren  Beruf, 
angewiesen,  mehr  diese  oder  jene  „Rubrik  zu  pflegen". 
Es  wird  in  den  ersten  Monaten  vollständig  ignoriert, 
was  er  habe  werden  wollen.  Nur  daß  etwas  Künst- 
lerisches wird,  darauf  wird  gesehen;  und  nur  wen 
nichts  interessiert  oder  wer  es  von  dem  andern  ab- 
guckt oder  ihm  nachmacht,  der  wird  in  aller  Güte 
veranlaßt,  fern  zu  bleiben.  Ganz  von  selbst,  ganz 
ohne  aprioristisches  Programm  werden  sich  nach  Mo- 
naten die  Schüler  in  Gruppen  scheiden,  je  nach  Art 
ihrer  Neigungen,  ihrer  Neugier,  ihrer  technischen  Ver- 
anlagung, ihrer  schöpferischen  Triebe.  Und  nur  die 
Leistung  ist  ja  von  innerem  Wert,  deren  Ursprung 
wenigstens  einmal  die  Lust  war. 

So  zeichnet  der  eine  die  Verästelung  der  hängenden 
Birkenzweige,  den  anderen  reizt  es  mehr,  den  mit 
sattgrünem  Moose  und  grauen  Flechten  bewachsenen 
rissigen  Stamm  zu  malen,  wenn  feucht  vom  Regen 
die  weißen  und  rotbraunen  Borken  schimmern.  Den 
einen  freut  es,  das  trauliche,  malerische  Baumgärtchen 
festzuhalten,  er  plaudert  gern  mit  der  Bäuerin  und 
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zeichnet  sie  mit  Kind  und  Katze  ab;  den  andern 
interessiert  das  gar  nicht,  sondern  nur  die  alte  merk- 
würdige Giebelkonstruktion  des  Bauernhauses.  Die 
reizt  es  ihn  ganz  zu  verstehen,  und  er  kriecht  und 
klettert  auf  dem  alten  Boden  umher.  Jener  hat  die 
Bewegung  der  Wäscherinnen  am  Brunnen  geschickt 
skizziert,  sein  Nachbar  zeichnete  nur  die  alte  bronzene 
Brunnenröhre  ab. 

Bei  schlechtem  Wetter  und  abends  widmet  man 
sich  der  Detailarbeit,  dem  Studieren.  Es  wird  der 
menschliche  Körper  gezeichnet,  nicht  um  seiner  selbst 
willen  allein  oder  um  Examensakte  zu  erzielen,  son- 
dern damit  man  all  das  menschlich  Fesselnde,  was 
man  sieht  oder  was  einem  darzustellen  einfällt,  leicht 
und  frei  hinschreiben  kann.  Es  werden  „Dinge"  ge- 
zeichnet, Gegenstände  des  Alltags,  die  im  Freien  ge- 
nau zu  studieren  keine  Muße  übrig  war,  und  jeder 
darf  sich  wählen  und  sich  hinstellen,  was  ihm  paßt 
und  was  er  braucht  und  nur  was  i  h  m  paßt,  und  was 
er  braucht  zu  den  Arbeiten,  die  ihn  fesseln.  Der 
Lehrer,  der  dabei  befunden  würde,  einem  Schüler  ein 
„Stillleben  arrangiert"  zu  haben,  würde  entlassen  wer- 
den. Die  Ateliers  sehen  aus  wie  Zigeunerlager.  Dort 
zeichnet  einer  Kleiderfalten,  hier  wird  der  über  die 
Lektüre  gebeugte  Kopf  des  Lehrers  gezeichnet.  Auf 
einer  Wand  versucht  ein  Jüngling  kühn  eine  über- 
lebensgroße Freske  hinzumalen.  Einer  hat  ein  Eich- 
hörnchen im  Käfige,  das  er  studieren  will.  Es  werden 
Schalen  und  Gefäße   in  Plastilin   und  Ton  geknetet, 
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oder  die  Hand,  der  nackte  Arm  des  Freundes  wird 
modelliert.  Ganze  Blumentische  stehen  herum;  es 
wollen  mehrere  versuchen,  wer  das  dekorativste  Titel- 
blatt erfinden  wird.  Wir  haben  Werkstätten,  Mate- 
rialien und  Werkzeuge.  Da  wird  versucht,  ohne  jed- 
wede Vorlage,  denn  solche  sind  schonungslos  unter- 
sagt, aus  Brettern  und  Latten  einen  Stuhl  oder  ein 
Bücherbrett  rein  nur  aus  dem  Zwecke  und  der  an- 
geborenen technischen  Begabung  des  jungen  Menschen- 
kindes herauszuzimmern,  so  daß  es  praktisch  und  doch 
auch  anmutend  in  der  Form  sei. 

Jedes  Handwerk  wird  wieder,  ganz  wie  einst  in 
Urzeiten,  von  jedem  Schüler  neu  geboren,  falls  es 
ihm  Freude  macht,  auch  technisch  schöpferisch  zu 
sein.  Ganze  Häuser  werden  aus  Holz  und  Gips  ge- 
baut. Verzweifelt  geben  sie  es  oft  auf.  Die  Begabten 
und  Eifrigen  lassen  jedoch  nicht  aus,  und  gleichsam 
aus  Verzweiflung  werden  sie  struktiv  und  schließlich 
oft  schon  architektonisch  schöpferisch.  Im  Hofe  stehen 
Pferde,  Kühe,  Karren,  tausend  Dinge  herum;  das  ganze 
Haus  atmet  Leben,  Wirklichkeit,  Gegenständlichkeit, 
Natur.  Doch  ist  in  dem  ganzen  Gebäude  kein  Gegen- 
stand irgend  einer  historischen  Kunstgattung  irgendwo 
dauernd  aufgestellt.  Da,  wo  Neues  ersonnen  und 
erschaffen  werden  soll,  wo  es  gilt,  daß  jeder  Schüler 
von  selber,  aus  eigner  Spannkraft  auf  etwas  kommen 
soll,  da  darf  nichts  künstlerisch  schon  Geschaffenes 
dauernd  vor  Augen  gestellt  werden.  Was  man  tun 
kann,  um  das  Kopieren,  das  Nachahmen  zu  verhin- 
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dem,  wird  bewußt  getan.  Alles,  was  je  Schönes  ge- 
schaffen worden  ist,  wird  wohl  gezeigt;  doch  rasch 
nur  und  vorübergehend,  tagsüber  auf  eine  Stunde  in 
der  Ausstellungshalle,  abends  im  Saale  durch  Pro- 
jektionsbilder, und  wenig  genug  wird  dazu  gesagt. 
Vielen  Begabten  sind  schöne  Dinge  wie  herrliche 
Träume.  Sie  wollen  nichts  Sachliches  wissen.  Sie 
träumen  die  Träume  weiter,  es  werden  neue  Träume 
daraus,  durch  Arbeit  werden  es  Wahrträume,  wird  es 
schöpferische  Kunst.  Wer  Sachliches  fragt,  dem  wird 
gewissenhaft  Bescheid  gesagt.  Keiner  wird  gezwungen 
zur  Leistung.  Wird  er  lässig,  wird  er  nicht  gerügt. 
Es  wird  ihm  bloß  nahegelegt,  nicht  wiederzukommen. 
Unsere  Schule  ist  ja  gut  dotiert,  sie  ist  nicht  ab- 
hängig von  Schülern  und  Eltern,  vom  Schulgeld  und 
von  der  Gemeinde.  Und  wenn  nur  sechs  Schüler 
übrig  bleiben.  Was  verschlägt  es  uns?  Diese  sechs 
sind  ja  begabt,  fleißig,  feurig  und  glücklich.  Sie  sind 
wirklich  Künstler.  Unser  Unterricht  hat  Frucht  ge- 
bracht.    Auch  wir  sind  glücklich. 

Unser  Traum  ist  erfüllt.  Die  Leistung  entstand 
aus  der  Freude.  Die  Auslese  hat  stattgefunden.  De- 
mokratisch angefangen,  aristokratisch  aufgehört. 

Je  nach  seiner  angeborenen  unbewußten  Hinneigung 
zu  dieser  oder  zu  jener  Art  der  Ausübung  der  Kunst 
hat  sich  jeder  einzelne  Schüler  mehr  zur  Architektur 
oder  mehr  zur  Malerei,  mehr  zum  Zeichnen  oder 
Radieren  oder  mehr  zur  Plastik  hingeneigt  und  wird 
dann    ebenso  selbstverständlich    a  posteriori    mehr 
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dem  einen  wie  dem  andern  Fachlehrer  zugewiesen 
und  ans  Herz  gelegt.  Von  allen  Lehrern  aber  der 
beste,  der  klügste,  der  begabteste,  der  begeistertste, 
der  wird  zum  Lehrer  der  Anfänger  und  zum  Direktor 
eben  dieser  Elementarschule  erkoren.  Er  erhält  das 
höchste  Gehalt,  denn  er  trägt  die  größte  Verant- 
wortung. 

Dem  Eifrigen  wird  geholfen.  Je  mehr  er  erbittet, 
desto  mehr  soll  er  erhalten.  Und  wer  schöpferisch 
ist,  wird  geliebt  wie  der  eigene  Sohn.  Die  Monate 
vergehen.  Die  Lust,  die  Hingabe,  die  verzweifelt 
ernste  Freude  an  all  dem  Schaffen,  die  selige  Hoff- 
nung, es  recht  weit  zu  bringen  in  der  Kunst  und 
stolze,  neue,  eigene  Wege  zu  wandeln,  das  alles  nietet 
Schüler,  Schülerinnen  und  Lehrer  zu  einem  einzigen 
Herzen  zusammen. 

Das  Jahr  ist  um.  Die  Not  des  Lebens  zwingt  jetzt 
viele,  aus  der  Wollensschule  in  die  Mußschule,  aus 
dem  Glücke  ins  Polytechnikum  zu  gehen,  wo  schon 
die  sitzen,  die  wir  von  uns  wiesen,  in  all  die  Institute, 
durch  die  ein  armer  Mensch  muß,  wenn  er  jemals 
auf  Anstellung  rechnen  will  hienieden.  Diejenigen 
aber,  die  es  ermöglichen  können  oder  es  erzwingen 
wollen,  freie  Künstler  zu  bleiben,  die  bleiben  weiter 
bei  uns  oder  zum  wenigsten  mit  uns.  Für  diese 
fängt  ein  neues  und  sehr  viel  ernsteres  Leben  an. 

Sie  kommen  jetzt  hinaus  in  die  Welt,  versinken  in 
den  Großstädten,  verirren  sich  in  den  Jahrmärkten 
der  internationalen  Ausstellungen.   Das  überall  in  der 
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Kunst  schon  millionenmal  Geschaffene  erdrückt  sie 
schier. 

Da  gilt  es  zu  zeigen,  ob  man  selbst  noch  was  will 
und  ist,  ob  man  trotz  aller  Kultur  und  Bildungs- 
beeinflussung eine  letzte  feste  Burg  in  sich  trägt  voll 
eigener  innerer  Gesichte  und  Gebilde  und  schöpferi- 
scher Direktive,  die  nicht  überrumpelt  werden  kann, 
oder  ob  man  ein  gewöhnlicher  deutscher  Tennisball 
ist,  der  zwischen  Frankreich,  England,  Belgien  und 
Norwegen  hin-  und  herfliegt,  bis  er  irgendwo  liegen 
bleibt.  Es  gilt  allmählich  in  der  Öffentlichkeit  zu 
zeigen,  was  man  vollbracht  hat,  aber  auch  Gewissen 
und  Scham  gegenüber  dieser  Öffentlichkeit  zu  zeigen. 
Wir  künstlerischen  Künstler  stellen  nicht  die  ersten 
besten  flotten  Skizzen  aus,  sondern  wir  treten  unter  uns 
zusammen  und  beurteilen  in  aller  Herzlichkeit  und  Ob- 
jektivität unsere  gegenseitig  so  unendlich  verschiedenen 
Arbeiten  noch  ehe  wir  sie  zur  offiziellen  Jurierung 
einreichen.  Unablässig  vergleichen  wir  das  Geschaf- 
fene mit  der  Natur,  mit  den  großen  Kunstwerken 
anderer  Zeiten  und  unserer  eignen  Zeit.  Wir  kom- 
men zusammen  im  Atelier,  in  den  Galerien,  nicht  auf 
der  Kneipe  allein.  Immer  von  neuem  fragen  wir 
uns:  ist  das  ein  wirkliches  Kunstwerk,  also  eine 
gesteigerte,  verdichtete,  persönliche,  vertiefte,  gewollte 
Arbeit,  oder  ist  es  bloß  eine  gemalte,  modellierte,  kon- 
struierte oder  verzierte  Arbeit,  also  eine  gewöhnliche 
bürgerliche  Leistung?  Die  Älteren  unter  uns  freuen 
sich  an  den  Jüngeren ;  wir  verfolgen  sie  aufmerksam, 
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wir  locken  das  Beste  in  ihnen  hervor  und  steigern 
ihre  Fähigkeiten  über  das  Maß  dessen,  was  sie  ohne 
uns  geworden  wären,  und  lehrend  steigern  wir  uns 
selber  zu  immer  stärkeren  Leistungen. 

Und  so  gestaltet  sich  auch  hier  ein  künstlerischer 
Kunstunterricht. 

Braucht  man  noch  zu  fragen,  warum  das  alles  auf 
Akademien  nicht  möglich  ist?  Gewiß,  unsere  Aka- 
demien sind  nicht  minder  tadellos  organisiert  wie  unsere 
Bezirkskommandos.  Und  doch:  Hat  man  es  je  erlebt, 
daß  aus  einem  staatlichen  Herbarium  ein  Blumengarten 
wurde?  Jede  Akademie,  die  steht,  ist  wert,  daß  sie 
zu  Grunde  geht.  Wie  die  Götter  im  Rheingold,  so 
welken  die  Professoren,  und  im  Dunkeln  tappen  die 
Schüler  dahin. 

Was  fehlt  ihnen  doch  ?  Es  fehlt  ihnen  die  Freude, 
die  intensive  Lust.  Sie  lieben  weder  die  Kunst,  denn 
sonst  müßten  Professoren  doch  profiteri:  bekennen, 
verkünden,  —  noch  lieben  sie  die  Schüler,  denn  sonst 
müßten  sie  ihnen  doch  ihre  Sehnsucht,  ihr  Suchen 
nachempfinden,  ihre  Träume  mitweben,  Gärtner  sein 
ihrer  jungen  Keime.  Die  Liebe  fehlt,  der  Glaube 
fehlt,  die  Hoffnung  fehlt,  wenn  auch  nicht  immer, 
so  doch  oft.  O  armer  Lehrer,  welch  ein  Paradies 
lassest  du  dir  da  entgehen!  Selige  Kunst,  aus  dir 
könnte  die  Schule  der  Zukunft  hervorgehen.  In  dir 
allein  noch  darf  ja  als  Befähigungsnachweis  die  bloße 
Leistung  genügen.  Wer  Starkes  zeigt,  dem  wird  hier 
doch  wenigstens  von  einigen  geglaubt,  ohne  daß  er 
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Papiere  vorzuweisen  braucht !  D  e  i  n  Unterricht  könnte 
Vorbild  werden.  Man  stelle  sich  ein  Gymnasium  vor, 
das  mit  der  Sprache,  der  Freude  am  Denken  und  am 
Reden  anfinge  und  mit  der  Grammatik  aufhörte,  statt 
mit  der  Grammatik  anzufangen  und  nie  aufzuhören. 

Doch  alles,  alles  müßte  ja  anders  werden.  Man 
müßte  die  Zahl  der  Lehrer  verdreifachen,  die  Ge- 
hälter vervierfachen.  Keine  Klasse  dürfte  mehr  ah 
sechs  Schüler  haben.  Man  müßte  mit  dem  Leben 
anfangen  und  mit  der  Methode  aufhören.  Man  müßte 
Pflanze  werden  statt  starren,  kristallisierten  Gefüges. 
Der  Deutsche  müßte  aufhören,  deutsch  zu  sein.  Es 
könnte  sein;  es  kann  aber  nicht  sein.  Vergeblich 
wäre  es,  an  dem  jetzt  noch  überall  fest  Bestehenden 
rütteln  zu  wollen.  Wenig  auch  hat  es  je  gefruchtet, 
eine  frische  Kraft  in  altes  Reis  zu  stecken  zu  seiner 
Wiedergeburt.  Faules  Obst  steckt  frisches  an.  Man 
meide  den  nutzlos  mühsamen  Kampf. 

Irgendwo,  irgendwann  wird  ein  liebereicher  Mann 
es  versuchen,  eine  kleine  Schar  junger  Menschen  um 
sich  zu  sammeln,  um  sie  durch  die  Lust  zur  Leistung 
zu  führen. 

Er  wird  einige  Mithelfer  suchen  und  finden.  Da 
sie  aber  aus  dem  Stand  der  Armen  stammen  werden 
(die  Reichen  haben  das  Sehnen  nur  selten  gelernt), 
so  werden  sie  die  Schule  mit  gänzlich  unzureichen- 
den Mitteln  weiterführen  müssen.  Vielleicht  werden 
sie  sich  in  Mühen  und  Sorgen  verzehren.  Vielleicht 
wird  die  Ungeduld  derjenigen  Eltern,  die  baldige  Re- 
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sultate  sehen  wollen,  der  Zorn  anderer,  deren  talent- 
lose und  eiferlose  Söhne  und  Töchter  man  bat,  nicht 
wiederzukommen,  das  Ansehen  des  Unternehmens  in 
der  öffentlichen  Meinung  untergraben.  Die  Armut 
und  das  Festhalten  am  Prinzipe  der  natürlichen  Aus- 
lese wird  sie  vielleicht  zu  Grunde  richten.  So  wird 
es  sich,  kann  es  sich  abspielen.  Vielleicht  auch  nicht. 
Vielleicht  auch  kommt  es  anders  ?  Sollte  das  Wunder 
geschehen,  daß  der  schöpferischen  Idee  im  zwanzig- 
sten Jahrhundert  die  Hilfe  nicht  versagt  werde?  daß 
irgendwo  der  Glaube  und  das  Gold  gemeinsam  spru- 
delnd fließen? 

Es  wird  Zeit.  Über  tausend  Schriften  erscheinen 
jährlich  voller  Tadel,  Klagen  und  Reformen.  Es  ist 
noch  alles  beim  alten  geblieben.  Der  Worte  sind 
genug  gewechselt;  laßt  uns  endlich  einmal  Taten 
sehen!  Sollte  jemals  einer  erscheinen,  dem  man 
Glauben  schenken  mag,  so  gebe  man  ihm  Mittel, 
sechs  Jahre  Zeit  und  Befreiung  von  behördlicher  oder 
anderer  Ingerenz,  und  er  wird  Wunder  zeitigen. 

Aber  das  sind  ja  alles  Utopien?  Gewiß!  Krasse 
Utopien. 

Aber  nicht  die  bürgerlichen  Wirklichkeiten  sind  die 
Wahrheit,  sondern  von  jeher  waren  es  nur  die  Uto- 
pien der  Männer  und  Frauen  von  Gemüt,  Verstand, 
Erfahrung  und  Zielbewußtsein. 

Herbst  1900 


VOLKSKUNST? 


ir  müssen  unserem  Volke  wieder  eine 
rechte,  echte  Volkskunst  geben !"  —  „Aber 
gewiß,  sehr  gerne.  Sie  meinen  doch 
etwas,  das  ihm  so  recht  gefällt,  nicht 
wahr?"  —  „Jawohl!  So  was  Gesundes, 
Einfaches,  Solides;  billig,  aber  geschmackvoll?"  — 
„Ja,  glauben  Sie  denn,  daß  ihm  das  gefällt?"  — 
„Freilich!  Unser  Volk  hat  sehr  viel  Sinn  für  das 
Einfache,  Anspruchslose,  wirklich  Geschmackvolle.  Es 
ist  bloß  verdorben  worden  im  Laufe  der  Zeit."  — 
„Verdorben?  Ja,  von  wem  denn?  Etwa  von  uns, 
den  Künstlern,  oder  von  den  sogenannten  Gebildeten  ? 
Wer  anders  hat  denn  die  10000  geschmacklosen 
Zinshäuser  gebaut  als  der  Bauunternehmer,  wer  an- 
ders hat  unsere  unaussprechlichen  guten  Stuben  her- 
gestellt als  der  Tapezierer,  wer  anders  schmücket 
unser  Heim  als  unsere  Töchter  ?  Wer  verdirbt  denn 
unser  Volk  als  unser  Volk  selber?  Unser  Dienst- 
mädchen will  ja  keinen  Bauernschmuck,  sondern  eine 
Pforzheimer  Broche  mit  blitzenden  Glasrubinen.  Die 
Frau  Expeditor  will  keine  Lithographie  von  Kampmann, 
sondern  eine  Diaphanie  des  Trompeters  von  Säckingen. 
Der  Herr  Fleischermeister  will  keine  künstlerisch- 
naive Bauernstube,  er  will  einen  Rokokosalon.  Und 
war  das  jemals  anders  ?    Ja,  ganz  früher,  vor  grauen 
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Zeiten,  da  bauten  Westfalen  und  Schweizer  ihre 
Bauernhäuser  und  da  entstand  in  der  Abgeschlossen- 
heit das,  was  wir  jetzt  so  lieben,  urwüchsige  Volks- 
kunst. Doch  später  brachte  der  Bauer  immer  öfter 
städtische  „Pracht"  auf  das  Dorf,  und  dabei  kamen 
dann  oft  verblüffende  Mißgeburten  heraus,  die  wir 
Volkstrachten  nennen.  Was  wir  jetzt  als  Bauern- 
kunst so  schätzen,  sind  nur  zu  oft  Renaissance-  und 
Barockformen,  ornamentale  Bruchstücke,  die  sich  aufs 
Land  verirrten  auf  Schränke  und  Truhen,  und  die 
uns  durch  ihre  Naivetät  und  ihre  unbeholfene  Arbeit 
rühren,  aber  alles  nur  nicht  ur-volkshaft  sind.  Oder 
ist  das  abenteuerliche  Rokokohaus  des  Bürgermeisters 
von  Oberammergau  etwa  volkshaft  ursprünglich? 
War  es  nicht  die  städtische  Form,  welche  der  Bauer 
dort  so  köstlich  mißverstand  und  so  naiv-stolz  an- 
brachte ?  Und  so  ist  es  auch  jetzt.  Während  in  den 
Sommerfrischen  im  Thüringer  Wald  die  Berlinerin  in 
alter  Thüringer  Tracht  zum  Tanz  im  Walde  eilt,  eilt 
die  junge  Bäuerin  in  städtischem  Satin,  eng  geschnürt, 
mit  violetten  Federn  und  spangrünen  Blumen  auf  dem 
Hute  in  das  Restaurant  zum  Deutschen  Kaiser  zum 
Ballfest.  Wir  lassen  in  die  Mauer  unseres  Hauses 
eine  rührend  simple  Madonna  mit  Kind  ein.  Der 
Arbeiter  schenkt  seiner  Frau  ein  Golgatha  im  Glas- 
kasten mit  Spieldose.  Das  Volk  will  gar  nichts 
Volkstümliches.  Das  Volk  sehnt  sich  nach  was 
„Höherem",  nach  dem,  was  wir  ordinär  nennen,  was 
für  uns  „nach   was  aussieht,"   ihm   aber   etwas  ist; 
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nach  dem  Golde,  dem  Reichen,  Üppigen,  Blitzenden, 
nach  dem,  was  die  Phantasie  und  die  Begehrlichkeit 
anregt.  Wir,  die  wir  das  alles  gehabt,  durchgemacht, 
die  wir  die  Nichtigkeit  von  allem  außer  dem  zuver- 
lässig Echten  erkannt  haben,  wir  lieben  das  „Volks- 
tümliche". Wenn  ■  wir  ein  Schulhaus  erbaut  haben, 
wie  wir  es  für  richtig  halten:  ruhige,  gesunde  Kon- 
struktion, nichts  Unnötiges  daran,  naive  heitere  Ver- 
zierungen an  den  Wänden,  so  haben  wir  es  für 
uns  gebaut,  nicht  für  das  Volk.  Das  Volk,  die 
Eltern  der  Kinder,  die  da  hineingehen,  urteilen  ab- 
sprechend über  den  „nackten  Kasten".  Unser  Begriff 
von  Volkskunst  enthält  versteckt  den  Begriff  dessen, 
was  wir  für  richtig  und  für  wünschenswert  halten, 
daß  unser  Volk  haben  soll,  nicht  dessen,  was  unser 
Volk  mag.  Es  ist  eine  Bevormundung  genau  so  wie 
die  Hygiene.  Das  Volk  sehnt  sich  gar  nicht  nach 
Hygiene.  Mit  Schaudern  entäußern  wir  uns  unserer 
furchtbaren  Hochzeitsgeschenke.  Die  Leute,  denen 
wir  sie  weiter  schenken,  sind  selig  darüber.  So  war 
es  stets.  Die  Welt  ist  rund  und  muß  sich  drehen, 
was  unten  ist,  will  oben  stehen.  Das  darf  uns  aber 
nicht  abhalten  und  wird  uns  nicht  abhalten,  dem 
Volke  seine  Volkskunst  zu  geben,  d.  h.  zu  versuchen, 
ihm  beizubringen,  was  wir  nach  Generationen  von 
falscher  Bildung  und  verblendetem  Streben  als  das 
Alleinseligmachende  erkannt  haben.  Volkskunst,  un- 
sere Kunst." 
„Aber  erlauben  Sie :  ich  fürchte,  Sie  schießen  übers 
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Ziel  hinaus.  Es  kann  ja  nicht  die  Rede  sein  von 
etwas  Alleinseligmachendem.  Das  gibt's  gar  nicht. 
Unsere  Wünsche  sind  ganz  bescheiden.  Kürzlich 
wurde  in  Bremen  ein  Brunnen  mit  den  Bremer  Stadt- 
musikanten eingeweiht  und  in  Köln  ein  Brunnen  mit 
den  Heinzelmännchen.  Sehen  Sie,  das  ist  volkstüm- 
lich. Einfach,  anspruchslos,  populär.  Das  ist  es,  was 
wir  erstreben."  —  „Nun,  dann  verderben  Sie  damit 
unser  Volk  nur  immer  mehr.  Dann  kommen  Sie  ja 
gerade  dem  Volke  in  seinem  Bedürfnis  nach  ,  Extra- 
blattillustrationen in  allem'  entgegen.  Dann  haben 
Sie  noch  nicht  entfernt  erfaßt,  was  das  heißt:  Ein- 
fach, wahr,  schön,  solid,  Kunst  des  Volkes,  Kunst 
der  Wilden,  Kunst  der  Wikinger,  Kunst  des  frühen 
Mittelalters.  Was  wir  dem  Volke  durch  naturgroße 
Beispiele  klar  machen  müssen,  ist,  daß  es  bei  einem 
Monumentalbrunnen  in  erster  Linie  darauf  ankommt, 
daß  das  Wasser  in  herrlicher  Weise  herauf-  und 
heraussprüht  aus  vernünftigen  und  schönen  Wasser- 
speiern, daß  es  aus  wirkungsvollem  Aufbau  in  ein 
edles  und  interessantes  Becken  stürzt,  wo  man  sein 
Quellen  und  Wirbeln  sehen  und  genießen  kann,  mit 
einem  Worte,  daß  ein  Monumentalbrunnen  ein  Werk 
der  dem  Leben  des  Wassers  angepaßten  Architektur 
sein  muß.  Ihr  aber,  ihr  Agitatoren  für  eine  Volks- 
kunst, ihr  seid  die  Feinde  eures  Volkes,  wenn  ihr 
Geld  und  Einfluß  hergebt,  um  einen  Brunnen  herzu- 
stellen, wo  man  als  Hauptsache  Heinzelmännchen 
sieht,  die  vor  Schreck  eine  Treppe  hinunterfallen.    Ein 
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solcher  Brunnen  mag  populär  sein,  ist  aber  keine 
Volkskunst.  Er  ist  ein  Unfug.  Und  gerade  aus 
Liebe  zum  Volke  müssen  wir  mit  aller  Macht  gegen 
diese  populäre  Kunst  opponieren  und  werden  es  auch 
tun.  Aber  es  wird  ein  harter  Kampf  sein,  der  außer- 
dem gar  nicht  auf  dem  Wege  zu  lösen  ist,  auf  dem 
ihr  es  anstrebt,  auf  dem  direkten.  Auch  rein  prak- 
tisch ist  das  Problem  kompliziert,  weit  mehr  als  Ihr 
vortrefflichen  Volksfreunde  es  ahnt.  Ihr  ruft  laut  nach 
einfachen,  geschmackvollen ,  aber  billigen  Möbeln  für 
den  kleinen  Mann  und  sagt :  Der  Wunsch  ist  doch  leicht 
zu  erfüllen  und  der  Versuch  muß  ja  einschlagen.. 
Wer  aber  wirklich  im  Getriebe  des  Handwerks  drin 
sitzt,  der  weiß,  daß  nur  der  ganz  kleine  Schreiner 
einfach  und  .billig  produzieren  kann,  ohne  dabei  zu 
Grunde  zu  gehen,  oder  die  ganz  große  Firma,  nicht 
aber  die  mittelgroßen  Geschäfte.  Diese  haben  zu 
große  Herstellungskosten  und  zu  geringen  Vertriebs- 
apparat und  Absatz,  um  mit  billiger  Ware  etwas  zu 
verdienen,  und  die  große  Firma  macht  mit  billiger 
Ware,  die  nach  was  aussieht,  so  unverhältnismäßig 
bessere  Geschäfte,  als  mit  einfacher  solider  Ware, 
daß  sie  sich  auf  absehbare  Zeit  hinaus  nicht  ent- 
schließen wird,  Gediegenes  zu  machen.  Es  haben 
diese  schöne  Aufgabe  jetzt  schon  mehrere  junge  Firmen 
zu  lösen  versucht,  aber  entweder  konnten  sie  eine 
gute  Einrichtung  zu  guter  Letzt  doch  nicht  zu  dem 
bescheidenen  Volkspreise  liefern,  der  ursprünglich  an- 
gesetzt war,   oder  sie  verdienten   zu  kläglich  wenig 
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daran,  oder  aber,  und  das  ist  der  Kern  der  Sache: 
die  Nachfrage  war  so  gering,  daß  sie  eingingen.  Ein- 
faches, Geschmackvolles,  Solides  billig  herzustellen, 
ist  das  Teuerste,  was  es  gibt.  Es  gehören  dazu  die 
besten  und  vornehmsten  Entwerfer,  da  nichts  so  aus- 
gesucht schwer  ist,  als  simple  Sachen  anziehend  zu 
gestalten,  die  geübtesten  Schreiner,  da  weniges  so 
schwer  ist,  als  rasch  und  flott  eine  „glatte  Kiste" 
technisch  exakt  und  einwandfrei  zu  zimmern,  und 
ein  großer  Vertriebsapparat,  um  auch  lieferungsfähig 
zu  sein.  Mit  einem  Worte :  Riesenmittel.  Und  wenn 
man  dann  diese  einfachen,  aber  geschmackvollen  Möbel 
hergestellt  hat,  dann  werden  sie  nicht  gekauft.  .Wa- 
rum das  Volk  sie  nicht  kauft,  das  haben  wir  vorhin 
gesehen.  Und  wie  können  wir  verlangen,  daß  das 
Volk  sie  kaufe?  Tun  wir  es  denn,  die  sogenannten 
Gebildeten,  die  sogenannten  Bessersituierten  ?  Hat 
wirklich  jeder  der  Männer,  die  so  eifrig  für  Volks- 
kunst eintreten,  sein  Haus  gesäubert  von  Sofas,  von 
Franzendecken,  von  goldenen  Bilderrahmen  um  Genre- 
bilder, von  knalligen  Tapeten,  von  protzigen  Kron- 
leuchtern, Nippsachen,  Araukarien  und  vom  Geiste 
der  Symmetrie?  Wehe  dem,  der  von  Volkskunst 
redet,  ehe  er  vor  der  eigenen  Türe  gekehrt!  Kaufen 
wir  erst  einmal  durch  mehrere  Generationen  hin- 
durch Einfaches,  Solides,  Wahres,  Echtes.  Die  Volks- 
kunst wird  dann  von  selber  kommen.  Oder  sind 
wir  etwa  selber  noch  zu  sehr  Volk?" 

August  1900 


DIE  ZUKUNFT  UNSERER  ARCHI- 
TEKTUR 

EIN  KAPITEL  ÜBER  DAS  PERSÖNLICHE  UND 
DAS  SCHÖPFERISCHE 


Motto: 
Wenn  ihr  nicht  werdet 
wie  die  Kinder 

ir  haben  noch  keinen  neuen  Stil.  Dies 
ist  ein  Wort,  das  schon  fast  zum  Ge- 
meinplatze geworden  ist.  Manche  zwei- 
feln daran,  daß  ein  solcher  überhaupt 
noch  erreichbar  ist,  aber  es  wird  wohl 
wenige  geben,  welche  dieses  Ziel  nicht  für  das  un- 
bedingt erstrebenswerteste  halten.  Wie  verhält  es 
sich  nun  damit?  Ist  es  wirklich  etwas  so  Herrliches 
und  Notwendiges  um  einen  historischen  Stil,  daß 
wir  alle  künstlich  danach  streben  sollten? 

Versuchen  wir  einmal  an  diese  Frage  naiv  und 
voraussetzungslos  heranzutreten. 

Wir  verbinden  mit  dem  Begriffe  des  gotischen 
Stiles,  des  Renaissance- Stiles  eine  Empfindung  und 
eine  Vorstellung  von  etwas  Gewaltigem,  Erhabenem, 
Verehrungs-  und  Nachahmungswürdigem,  von  etwas 
ewig  Gültigem,  vor  allem  Notwendigem.  Durch  un- 
sere Erziehung,  durch  alles,  was  wir  um  uns  von 
Bauten  seit  30  Jahren  gesehen,  durch   die  Richtung 
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unserer  Schulen,  durch  die  Hypnose,  in  die  Hunderte 
von  berühmten  Architekten  und  Professoren  sich  selbst 
und  uns  gebannt  haben  und  noch  immer  bannen, 
sind  wir  aber  unfähig  gemacht  worden,  zu  erkennen, 
daß  nicht  jeder  historische  Stil  unbedingt  eine  kultu- 
relle, quasi  mystische  Notwendigkeit  gewesen  ist,  son- 
dern daß  oft  genug  an  deren  Anfängen  Menschen 
standen,  Menschen  wie  wir  es  auch  sind,  manchmal 
groß,  oft  aber  auch  irrend.  Man  ist  so  erdrückt  von 
der  Wucht  und  Herrlichkeit  der  romanischen  Dome, 
daß  man  gar  nicht  auf  die  Idee  kommt,  zu  fragen, 
warum  wir  denn  nicht  eben  so  Herrliches  schaffen. 
Wir  staunen  darüber,  wie  herrlich  das  sei,  daß  durch 
Jahrhunderte  hindurch  Tausende  von  großen  Bau- 
meistern dasselbe  gemacht  haben,  und  wir  kümmern 
uns  zu  wenig  um  die  Tatsache,  daß  der  ganze  roma- 
nische Stil  des  Nordens  seine  Existenz  Karl  dem 
Großen  und  einigen  wenigen  mönchischen  und  Laien- 
Baumeistern  verdankt,  welche  die  zum  Teil  sogar  miß- 
verstandenen Bauformen  von  Ravenna  nach  Aachen 
verpflanzt  hatten,  von  wo  aus  die  vier  oder  fünf  Stil- 
motive, die  den  romanischen  Baustil  ausmachen,  von 
denen  nur  einige  wirkliche  struktive  Notwendigkeiten 
darstellen,  ihren  Siegeszug  durch  Frankreich  und 
Deutschland  antraten  und  später  erst  sogenannte 
Volkskunst  wurden. 

Wir  sagen  ausdrücklich:  sogenannte  Volkskunst. 

Denn  wenn  wir  uns  fragen,  was  es  durch  alle  Jahrhun- 
derte hindurch  im  Volke  für  Architekturen  gegeben  hat, 


92  HERMANN  OBRIST 

die  unbeeinflußt  von  Kulturformen  aus  Kirche,  Hof 
und  Staat  als  reine  Volkskunst  angesprochen  werden 
kann,  so  bleiben  fast  nur  die  Bauernhäuser  der  euro- 
päischen Volksstämme  übrig.  Und  so  ist  es  mehr 
oder  weniger  bis  auf  den  heutigen  Tag. 

Hier  möchten  wir  jedoch  ein  mögliches  Mißver- 
ständnis bei  Zeiten  verhindern.  Fern  sei  es  von  uns, 
die  Schönheit  und  Majestät  alles  dessen  herabsetzen 
zu  wollen,  was  der  romanische  Stil  allerorts  ge- 
schaffen hat.  Es  lag  mir  nur  daran,  zu  zeigen,  an 
wie  wenigem  und  an  wie  wenigen  Menschen  oft  das 
hängt,  was  man  uns  später  als  gewaltige  historisch- 
künstlerische Notwendigkeit  hinstellt. 

Gab  es  je  eine  Formenrichtung,  der  man  scheinbar 
mit  mehr  Recht  den  Namen  Stil,  Volkskunst  zuge- 
schrieben hat,  wie  der  gotischen  Periode  ?  Und  doch, 
wer  wagt  es  jetzt  noch  angesichts  der  Resultate  der 
Forschungen  der  letzten  20  Jahre  zu  leugnen,  daß 
das  Gotische  in  seinen  charakteristischen  Formen  und 
Konstruktionsprinzipien  das  Werk  ganz  weniger  Bau- 
meister und  Bauhütten  gewesen  ist,  die  auf  einem 
geographisch  winzigen  Gebiete  innerhalb  kaum  zweier 
Menschenalter  alles  Wesentliche  entwickelten,  das 
später  in  ganz  Europa  durch  Jahrhunderte  millionen- 
mal  kopiert,  variiert  und  zur  sogenannten  Volkskunst 
erweitert  wurde? 

Spricht  man  nicht  von  Empirestil  und  von  deut- 
schem Biedermaierstil,  seinem  Abkömmling,  den  viele 
geradezu   als  Volkskunst  preisen?    Wie  wenige  sind 
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sich  aber  klar  darüber,  daß  dieser  Stil  von  zwei  oder 
drei  Männern  dereinst  ganz  bewußt  und  absichtlich 
erfunden  und  gemacht  worden  ist,  und  daß  deren 
erste  Arbeiten  zehnmal  so  teuer  waren  als  irgend  ein 
Zimmer  von  Pankok?  Wann  wird  endlich  die  Zeit 
kommen,  wo  man  aus  der  Kunstgeschichte  die  Nutz- 
anwendung auf  die  Gegenwart  macht? 

Die  Renaissance  gilt  allgemein  als  der  höchste 
und  stärkste  Ausdruck  der  italischen  Volksseele  des 
Mittelalters  und  in  fast  allen  Gebieten  trifft  das  auch 
zu,  so  in  der  Politik,  in  der  Malerei,  Plastik  etc.  Man 
nimmt  aber  auch  an,  daß,  weil  tausende  und  aber- 
tausende  von  Künstlern  und  Handwerkern  durch  Jahr- 
hunderte hindurch  die  Formen  der  Renaissancearchi- 
tektur und  des  Barocks  bildeten,  eben  diese  Bau-  und 
Verzierungsart  der  spontane  und  notwendige  Aus- 
druck der  Volksart  gewesen  sei.  Der  Renaissance- 
stil, ich  rede  ausdrücklich  von  ihm  nur  als  architek- 
tonischem und  ornamentalem  Stile,  ist  aber  keine  histo- 
rische oder  völkische  Notwendigkeit  gewesen,  sondern 
er  ist  gleich  am  Anfange  von  ganz  wenigen  Leuten 
in  die  Welt  gesetzt  worden.  Welche  Ironie  liegt  in  dem 
Worte :  Renaissancearchitektur,  Wiedergeburtsstil.  Die 
so  genannte  Architekturperiode  ist  gar  keine  Wieder- 
geburt gewesen,  sondern  eine  ebensolche  Ausgrabung 
und  Wiederaufwärmung,  wie  wir  sie  vor  40  Jahren 
bei  *  uns  erlebt  haben.  Es  ist  nicht  richtig,  daß  die 
Renaissancearchitektur  der  spontane  Ausdruck  der 
italischen  Volksseele  gewesen  ist. 
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Und  fragt  man,  wie  konnte  das  sein,  wenn  es  nicht 
die  natürliche  Formenrichtung  der  Volksseele  war,  so 
kann  ich  nur  wieder  fragen:  Entspricht  der  Empire- 
stil unserer  deutschen  Volksseele  oder  entspricht  das 
Van  de  Vel de- Ornament  unserer  deutschen  Volks- 
seele? Durchaus  nicht,  und  doch  sind  sie  Mode; 
jeder  kleinste  Schreiner,  wenigstens  in  den  großen 
Städten,  beeilt  sich,  jene  Formen  nachzumachen. 
Genau  so  haben  es  die  Herren  damals  auch  ge- 
macht, statt  wie  Donatello,  Brunelleschi  original 
aus  den  Tiefen  ihrer  raumgestaltenden  und  formen- 
gebenden Natur  herauszuschaffen.  Es*  war  schon 
damals  bequemer,  nach  vorhandenen  Vorlagen  zu 
schaffen,  als  mit  Mühe  aus  sich  heraus.  Jetzt  haben 
wir  die  1000  Vorlagenwerke,  damals  war  es  das  Stil- 
lehrbuch des  Vitruv,  der  selber  die  Griechen  nicht 
richtig  verstanden  hatte ;  und  wir  möchten  aus  psycho- 
logisch-ethnologischen Gründen  geradezu  folgenden 
Satz  aufstellen  (ohne  uns  jedoch  im  Wahne  zu  wie- 
gen, damit  irgend  welche  Zustimmung  zu  finden) :  die 
Renaissancearchitektur  brauchte  nicht  zu  sein ;  es  hätte 
ebensogut  und  besser  etwas  ganz  anders  entstehen 
können. 

In  der  Malerei  war  das  ja  der  Fall.  —  War  die 
Malerei  des  vierzehnten,  fünfzehnten  Jahrhunderts  eine 
Wiederaufwärmung  der  griechischen  Wandmalerei? 
Sie  war  es  nicht.  Glückliche  Malerei!  Man  hatte 
noch  keine  alten  pompejanischen  Wandfresken  auf- 
gefunden, man  hatte  nichts  zum  Kopieren.  Man  mußte 
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aus  sich  heraus  schaffen,  und  man  schuf.  Malte 
Botticelli  im  Renaissancestil  oder  Tizian  im  Re- 
naissancestil? Hatten  sie  nicht  vielmehr  Botticelli- 
Stil  und  Tizian-Stil  ?  Warum  war  das  nicht  auch  so 
in  der  Architektur  und  im  Mobiliar  ?  Warum  schufen 
da  alle  in  derselben  Art,  im  selben  Stil?  Wir  wer- 
den die  fast  banalen  und  in  ganz  gewöhnlichen  bür- 
gerlichen Verhältnissen  liegenden  Gründe  hierfür  später 
näher  zu  beleuchten  haben.  Augenblicklich  lassen 
Sie  mich  jedoch  auch  hier  ein  mögliches  Mißver- 
ständnis beseitigen.  Nicht  das  wollen  wir  behaupten, 
daß  die  Werke  einzelner,  wie  Alberti  oder  Palladio 
nicht  schön  gewesen  seien.  Aber  sie  waren  aus 
zweiter  Hand  schön,  sie  waren  Spiegelwerke,  Echo- 
werke, sie  waren  nicht  urwüchsig,  nicht  notwendig, 
nicht  innerlich  aus  der  Natur  und  der  Seele  eines 
schöpferischen  Geistes  gezeugt.  Das,  was  jene  Bau- 
periode zum  Teil  so  ergreifend  macht,  ist  nur  der- 
selbe Geist  der  Energie,  der  Wucht,  der  Majestät, 
den  wir  auch  in  dem  übrigen  politischen  Leben  der 
Zeit  finden,  also  Züge,  die  man  fast  als  ethische  be- 
zeichnen möchte,  nicht  aber  als  schöpferisch  neue 
Formengebung.  Und  konnte  man  bei  den  Anfängen 
der  romanischen  und  gotischen  Bauperioden  von 
einem  segensreichen  Einflüsse  einiger  weniger  auf 
ihre  Nachfolger  reden,  so  können  wir  aus  der  Ent- 
wicklungsgeschichte der  Renaissancearchitektur  den 
unheilvollen  Einfluß  der  wenigen  auf  die  vielen  durch 
Jahrhunderte  hindurch  verfolgen  und  daraus  für  uns 
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die  Lehre  ziehen,  was  wir  am  Anfange  einer  neuen 
Bauperiode  um  jeden  Preis  vermeiden  müssen. 

Wir  haben  gesehen,  daß  wir  wenig  Veranlassung 
haben,  die  Architektur  uud  das  Kunsthandwerk  dieser 
letzterwähnten  Zeiten  sehnsüchtig  und  wie  hypnotisiert 
zu  bewundern,  auch  trotzdem  vieles  daran  schön  ist. 
Viel  eher  noch  könnten  wir  solchen  Völkern  nach- 
sinnen, die  verhältnismäßig  Ursprüngliches  schufen, 
wie  z.  B.  die  ersten  Griechen  und  die  Gotiker,  oder 
noch  weiter  zurück,  etwa  die  alten  Wikinger,  ja  sogar 
die  Wilden  der  Südseeinseln. 

Doch  auch  das  ist  um  keinen  Preis  so  zu  ver- 
stehen, daß  wir  nun  diese  Stile  uns  zu  eigen  machen 
sollten.  Nein,  sondern  nur  so  sollen  'wir  schaffen, 
wie  sie  schufen;  unbewußt,  wahr,  einfach,  wie  es 
ihnen  natürlich  kam,  ohne  tausend  Anregungen  und 
Ablenkungen.  Wenn  ein  Wilder  einen  Messergriff 
schnitzt,  so  schlägt  er  nicht  ein  Vorlagenwerk  auf, 
sondern  er  schnitzt  so  lange  daran  herum,  bis  der 
Griff  tadellos  bequem  in  die  Hand  hineinpaßt.  Dann 
verziert  er  es  so,  daß  die  Form  dadurch  nicht  ge- 
stört, sondern  betont  und  gehoben  wird.  Alles  un- 
bewußt und  natürlich.    So  sollten  wir  auch  arbeiten. 

Wir  müssen  mit  dem  Begriffe  Stil  überhaupt  bre- 
chen, insofern  man  darunter  zu  verstehen  hat  ein 
vererbtes  und  zu  Tode  gehetztes  Motiv.  Wir  müssen 
alle  Fehler  vermeiden  und  nur  das  eine  behalten,  die 
Lauterkeit,  die  Natürlichkeit  im  Schaffen,  die  Unbe- 
fangenheit, das  nicht  Ümfangensein  von  Gewohntem 
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und  Aufgedrungenem.  Wir  müssen  wieder  das  wer- 
den, was  die  Menschen  früher  waren:  Schöpferisch. 

Wenn  ihr  nicht  werdet  wie  die  Kinder,  so  werdet 
ihr  nicht  eingehen  in  das  Reich  der  schöpferischen 
Kunst. 

Wie  soll  das  aber  gelingen?  Kann  ein  Geheimer 
Oberbaurat  wieder  ein  Kind  werden  ?  Nein,  er  kann 
es  nicht,  er  hat  zu  viel  gelernt  und  zu  viel  im  Re- 
naissancestil gebaut.  Wehe  dem,  der  zu  gut  gelernt 
hat.  Er  ist  dazu  verdammt,  für  immer  zu  wieder- 
holen. Es  fällt  ihm  nichts  anderes  mehr  ein,  er  hat 
auch  keine  Zeit  mehr  dazu,  auch  keine  Lust;  ja  es 
ist  sogar  seine  heiligste  Überzeugung  geworden,  daß 
es  etwas  anderes  nicht  mehr  geben  kann,  als  die 
herrlichen  liebgewonnenen  und  souverän  beherrschten 
Stile,  jedenfalls  nichts  mehr,  das  Hand  und  Fuß  hat, 
höchstens  noch  närrische  Launen  junger  Grashüpfer. 
„Es  gibt  keinen  Fortschritt  in  der  Kunst,  es  kann 
keinen  geben,"  das  ist  ein  Wort,  das  wir  auch  heute 
noch  allerorten,  wo  Herren,  die  ein  gewisses  Alter 
überschritten  haben,  beisammen  sind,  hören  können. 

Allerdings,  in  einem  gewissen  Sinne  gibt  es  keinen 
Fortschritt  in  der  Kunst.  Wir  kennen  z.  B.  einen 
prähistorischen  Knochen,  auf  dem  ein  Höhlenbär  ein- 
geritzt ist;  der  ist  genau  in  der  Art  und  genau  so 
gut  wie  eine  Skizze  von  Forain.  Ein  ganz  gutes 
Porträt  von  Holbein,  eine  vortreffliche  altrömische 
Büste  und  das  Porträt  der  Dame  in  Weiß  von  Her- 
komer  sind   alle  drei  unübertrefflich.     Keines  über- 

Obrist,  Neue  Möglichkeiten  7 
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trifft  das  andere,  und  insofern  kann  man  mit  Fug  und 
Recht  sagen :  Es  gibt  keinen  Fortschritt  in  der  Kunst. 
Und  doch:  ist  das  Damenporträt  von  Herkomer 
nicht  fabelhaft  verschieden  von  der  Juno  Ludovisi? 
Ist  das  kein  Fortschritt! 

Doch:  es  liegt  der  Fortschritt  darin,  daß  es  uns 
eine  neue  Art  von  künstlerischem  Genüsse  verschafft, 
eine  Erweiterung  der  Möglichkeiten  in  der  Porträt- 
kunst. 

Es  würde  sich  also  in  der  Architektur  darum  han- 
deln, eine  Erweiterung  der  Möglichkeiten  in  dieser 
Kunst  herbeizuführen  und  das  kann  nur  geschehen, 
wenn  man  die  Möglichkeiten  neuer  Raumgestaltungen, 
neuer  statischer  Wirkungen,  neuer  Konstruktionen, 
neuer  Formgebungen,  neuer  Materialien  und  neuer 
Verzierungen  zugibt. 

Wie  verhält  es  sich  nun  damit?  Worin  besteht 
denn  das  Wesen  dieses  mystischen  Begriffes  z.  B.  der 
neuen  Konstruktion,  der  neuen  Formgebung?  Wir 
wollen  versuchen,  es  an  einigen  einfachen  Beispielen 
klar  zu  machen,  bei  welchen  die  frische  Erfindungs- 
kraft einzelner  Künstler  die  deutsche  Kopiersucht  und 
die  deutsche  Bedenklichkeit  schon  überwunden   hat. 

Wir  sahen  kürzlich  drei  Stühle  nebeneinander  stehen, 
die  sich  zu  einem  Vergleiche  sehr  gut  eigneten,  allerdings 
nur  für  diejenigen  Leser,  welche  mit  uns  der  Ansicht 
sind,  daß  zwischen  einem  Stuhle  und  dem  konstruktiven 
Gerippe  eines  Domes  kein  Wesensunterschied  herrscht. 
Es  waren   ein   altdeutscher   gotischer   Ratsstuhl,  ein 
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moderner  englischer  Damenboudoirstuhl  und  ein  Stuhl 
vom  Künstler  X.  Jener  erste  Stuhl  ist  das  massig- 
steifste, was  es  geben  kann ;  wo  man  ihn  einmal  hin- 
gestellt hat,  da  muß  er  bleiben.  Urkernige  Leute 
haben  ihn  einst  gemacht,  welche  die  Empfindung  der 
Bequemlichkeit  oder  gar  der  Behaglichkeit  gar  nicht 
kannten.  Der  zweite  ist  so  leicht  und  so  dünn,  daß 
die  zarteste  Hand  ihn  überall  hinstellen  kann.  Ein 
winziger  Sitz,  eine  kleine  Lehne,  die  nur  gerade  hin- 
reicht, um  den  Rücken  einen  Augenblick  zu  stützen, 
alles  das  so  recht  ein  Symbol  für  die  hastige  mo- 
derne jour-fixe  Stimmung,  für  die  moderne  Damen- 
vogelseele,  die  nirgends  verweilen  kann  noch  mag. 
Diese  beiden  Stühle  sind  nun  noch  als  sogenannte 
Stilprodukte  zu  betrachten.  Durch  Jahrhunderte  hin- 
durch wurden  Stühle  in  gotischem  Stile  gemacht  von 
Abertausenden  von  Handwerkern,  von  denen  nicht 
einer  auf  den  Gedanken  kam,  eine  andere  Form  zu 
erfinden,  und  die  nie  geahnt  hätten,  daß  einmal  so 
ein  reizendes  Stühlchen  gezimmert  werden  würde  wie 
dies  zweite,  welches  das  Produkt  einer  genau  nach- 
weisbaren langsamen  Verschmelzung  von  Empire  und 
japanischen  Stuhlformen  ist,  die  unter  dem  Drucke 
der  Nachfrage  stattfand,  die  von  den  englischen  Da- 
men an  die  englischen  Firmen  nach  immer  leichteren 
Stühlen  ausging.  Ebenso  verschieden  nun  wie  diese 
beiden  Stilstühle  voneinander  sind,  ebensosehr  unter- 
scheidet sich  der  dritte  Stuhl  von  ihnen,  den  sich 
der  Künstler  X.  ausgedacht  hat.    Die  Gesamterschei- 
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nung  ist  eine  durchaus  eigenartige.  Alles  an  der 
Konstruktion  gibt  uns  die  Empfindung  von  energi- 
schem Leben,  Die  kraftvoll  gebogenen  Stuhlbeine 
tragen  die  breite  Sitzfläche  energisch,  das  hintere  Paar 
geht  in  die  Lehne  über  und  stützt  sie  energisch,  und 
dieses  uralte  Problem  ist  in  verblüffend  neuer  Weise 
gelöst.  Die  Lehne  umschmiegt  den  Rücken  voll  und 
breit  und  stützt  gleichsam  den  ganzen  Menschen,  und 
diese  ihre  Funktion  ist  ausgesprochen  stark  durch 
ihre  geschwungene  Form  betont.  Das  sind  nun  zwar 
Eigenschaften,  die  man  an  behaglichen  Renaissance- 
stühlen ebenfalls  findet,  und  doch :  der  Stuhl  hat  gar 
keine  Ähnlichkeit  mit  irgend  einem  bestimmten  Stil; 
er  hat  bloß  Stil,  den  Stil  des  Künstlers  X.  Dieser 
Künstler  versteht  und  liebt  selber  die  kraftvolle  Be- 
haglichkeit, in  ihm  pulsiert  energisches  Leben,  er  liebt 
es,  alles  nachdrücklich  zu  betonen  und  hervorzuheben, 
und  siehe  da:  der  Stuhl,  als  Ausfluß  seiner  persön- 
lichen Phantasie,  drückt  weit  über  das  an  einem  Stuhle 
überhaupt  notwendige  den  ganzen  Menschen  aus; 
er  könnte  nicht  gerade  so  von  irgend  einem  andern 
gemacht  worden  sein;  er  spricht,  er  redet  förmlich, 
er  macht  die  Persönlichkeit  sichtbar  an  einem 
Zweckgebilde. 

Der  Künstler  schuf  ihn  auch  ohne  Erinnerung  an 
andere  Stühle  anderer  Stilperioden,  er  kümmerte  sich 
gar  nicht  um  schon  vorhandene  Stühle,  er  zeichnete 
ihn  so,  wie  er  es  gar  nicht  anders  konnte.  Der 
glückliche  Mann;  er  hatte  aber  auch  nie  auf  einer 
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Schule  gesessen,  er  hatte  nichts  gelernt,  sondern  lebte 
seine  Persönlichkeit  ebenso  frei  aus,  wie  es  der  Dichter 
tut,  dem  spontan  ein  Lied  einfällt,  sein  eigenes  Lied 
und  nicht  eines  im  Stile  des  siebzehnten  Jahr- 
hunderts. 

Es  ist  nun  ein  beliebtes  Argument  der  alten  Herren, 
daß  dieses  Ausleben  der  Persönlichkeit  beim  Bauen 
in  alten  Stilen  ebenfalls  stattfindet,  daß  die  größten 
Verschiedenheiten  zwischen  den  einzelnen  Architekten 
herrschten,  und  daß  es  ein  törichtes  Reden  sei,  diese 
Forderung  nach  individuellem  Sichausleben  in  der 
Form  als  etwas  ganz  Neues  aufzustellen.  —  Das  ist 
scheinbar  ganz  richtig.  Das  Reichstagsgebäude  in 
Berlin  sieht  in  der  Tat  ganz  anders  aus  als  das 
Reichsgericht  in  Leipzig.  Gewiß,  es  hat  jeder  der 
beiden  Architekten  sich  individuell  ausgelebt.  Doch 
haben  sie  es  nur  insofern  getan,  als  sie  die  wohl- 
bekannten Formen  der  italienischen  und  deutschen 
Renaissance,  die  Renaissance- Raumgestaltung,  den 
Renaissance-Hallenbau,  die  Renaissance -Treppen,  die 
Renaissance  -  Säulenordnungen ,  die  Renaissance  -  Ge- 
simse, die  Renaissance-Fenster,  die  Renaissance- Por- 
tale hernahmen  und  sie  je  nach  ihrem  individuellen 
Temperament  und  Charakter  variierten.  Wallot 
kraftvoll-stattlich,  wuchtig-üppig,  Hoff  mann  hingegen 
herb  und  streng. 

Man  stelle  sich  nun  vor,  diese  zwei  eminenten 
Künstler  hätten  diese  beiden  Gebäude  mit  Formen 
aufgebaut,   die    ihre   eigenen    gewesen    wären,   mit 
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eigener  stattlicher  oder  strenger  Raumgestaltung,  mit 
eigenem  stattlichen  oder  strengen  Säulenordnungen, 
mit  eigenen  Gewölben  und  Dachformen,  mit  eigenen 
Gesims-,  Fenster-  und  Treppenformen,  die  sie  selber 
erfunden  hätten,  die  sie  nicht  bloß  kopiert  und  va- 
riiert, sondern  ursprünglich  geschaffen  hätten!  Kann 
es  einem  Zweifel  unterliegen,  daß  die  Herren  sich 
noch  ganz  anders  individuell  ausgelebt  hätten  ?  Nein, 
es  kann  darüber  kein  Zweifel  herrschen.  Und  so 
wie  der  oben  erwähnte  Künstler  sich  hier  im  kleinen 
in  der  Konstruktion  eines  Stuhles  ausgelebt  hat,  so 
wird  es  auch  im  großen  der  Architekt  tun  können, 
tun  sollen.  Die  Gefühle,  welche  innere  Raumaus- 
dehnungen uns  geben  können  und  die,  so  unbewußt 
der  Betrachter  auch  dabei  meistens  ist,  doch  sehr 
stark  seelisch  auf  ihn  wirken,  dürfen  dem  Architekten 
kein  so  unbewußter  Faktor  mehr  bleiben  wie  das 
leider  noch  oft  der  Fall  ist.  Die  Gefühle  des  weiten, 
des  gedrückten  Raumes,  des  erhebenden,  des  intimen, 
des  heiteren,  des  ernsten,  des  prosaischen,  des  heiligen 
Raumes,  das  sind  alles  künstlerisch -architektonische 
Werte,  in  denen  sich  der  Architekt  (allerdings  nur  in 
den  Fällen,  in  denen  er  ungehemmt  schaffen  kann)  je 
nach  seiner  eigenen  starken  oder  zarten,  strengen  oder 
lebenslustigen,  intellektuellen  oder  sinnenfreudigen  Na- 
tur ausleben  wird,  geradeso  wie  der  Musiker  in  eigenen 
Rhythmen  und  eigener  Dynamik  und  Melodik  es  tut, 
nicht  weil  er  einen  heiteren  oder  ernsten  Stil  wählt, 
sondern  weil  er,  der  Musiker,  so  ist,  weil  es  ihm  so 
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einfällt  oder  weil  er  diese  Stimmung  bewußt  erzeugen 
will.  Und  in  den  konstruktiven  Möglichkeiten  der 
Bauten,  in  den  Formengebungen,  deren  Mannigfaltig- 
keit so  ungeahnt  groß  ist  wie  die  der  Pflanzen  auf 
dem  Felde,  die  alle  auf  denselben  Boden  wachsend 
und  dieselben  Funktionen  ausübend  doch  endlos  ver- 
schieden sind,  in  dieser  Formengebung,  sagen  wir, 
wird  auch  die  Architektur  ihre  göttlichsten  Wirkungen 
dereinst  ausüben,  und  in  der  Art  und  Weise,  in  der 
sich  jeder  in  diesen  Dingen  ausleben  wird,  wird  seine 
Bedeutung  und  sein  Stil  liegen.  Daraus  ergibt  sich 
folgerichtig  die  Konsequenz,  daß  es  keinen  einigen,  ein- 
zigen Stil  der  Zukunft  in  der  Architektur  sollte  geben 
können,  sondern  wie  in  der  Musik,  der  Literatur,  meh- 
rere, viele,  ebensoviele,  wie  es  ausgeprägte  Persön- 
lichkeiten geben  wird,  und  daß  das  Wort  Stil  in 
der  Zukunft  jedenfalls  auf  geraume  Zeit  hinaus  als 
durchgeführte  persönliche  Art  wird  definiert  werden 
müssen. 

Wenn  wir  hier  von  schöpferisch-persönlichem  Sich- 
ausleben des  Architekten  sprechen,  so  lassen  wir 
selbstredend  nicht  die  Beschränkungen  außer  acht, 
welche  ihm  die  ehernen  Notwendigkeiten  des  Zweckes 
des  Gebäudes,  des  Wesens  der  Baumaterialien  und 
der  Wünsche  des  Bauherrn  gegenüber  der  Freiheit 
des  Komponisten  setzen.  Wer  könnte  das  wohl 
besser  wissen  als  wir,  die  wir  das  ganze  Jahr  durch 
in  diesen  Beschränkungen  leben.  Nur  die  Grenzen 
dieser    Gebundenheit    möchten    wir    weiter    hinaus- 
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gerückt  wissen  als  dieses  die  „Gestrengen  Alten 
Herren"  jemals  zugeben  können. 

Fragen  Sie  uns  nun,  wie  das  gelingen  soll,  so 
können  wir  nur  auf  das  der  Architektur  verwandteste 
Gebiet  hinweisen,  auf  das  Gebiet  der  Gebrauchs- 
gegenstände, des  Kunsthandwerks,  der  Nutz-  und 
Zierkunst,  um  die  Lösung  zu  finden.  Wir  sehen  hier 
eine  Reihe  von  Männern,  nicht  bloß  im  Auslande, 
sondern  sogar  in  unserem  lieben  Vaterlande  (das  bis 
jetzt  so  oft  schwankte  zwischen  allzu  bedächtigem 
Nachrücken  und  allzu  hastigem  Kopieren),  welche 
zum  Teil  das  verwirklicht  haben,  wovon  wir  reden. 
Sie  haben  Mobiliar,  Tapeten,  Glas,  Schmuck,  Por- 
zellan, Textilarbeiten,  Beleuchtungskörper  und  Un- 
zähliges mehr  geschaffen,  das,  losgelöst  von  jeglicher 
Stilreminiscenz,  ganz  frei  eigenartig,  mit  einem  Worte, 
persönlich  ist,  zeitgemäß  und  schöpferisch. 

Und  wie  fingen  sie  das  an  ?  Nun,  sie  fingen  eben 
einmal  an. 

Und  hierin,  in  dieser  scheinbar  geringfügigen  Tat- 
sache liegt  der  eigentliche  Kern  des  Fortschrittes. 
Alle  möglichen  Einfälle  und  Ideen  schwirrten  schon 
lange  durch  ihr  Haupt,  wie  durch  das  unzähliger 
anderer  Menschen.  Sie  aber  ließen  es  nicht  dabei  be- 
wenden, diese  Ideen  zu  haben,  davon  zu  reden  oder 
argumentativ  theoretisch  darüber  in  Ateliers  und  Kneipe 
zu  spekulieren,  sondern  sie  setzten  sich  eines  Tages  hin 
und  fingen  an.  So  unglaublich  und  kindlich  das  klingen 
mag,  so  entspricht  es  dennoch  der  Wahrheit. 
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Was  kein  Fachmann,  kein  Lehrer,  kein  Gewerbe- 
treibender, kein  Professor,  kein  Historiker  für  an- 
gängig hielt,  was  auch  keiner  fertig  gebracht  hätte 
oder  fertig  bringen  konnte,  das  vollbrachte  hier  die 
einfache  kindliche,  freudige  und  vor  allem  unbewußte 
Kühnheit  von  Künstlernaturen,  die,  um  das  land- 
läufige Spottwort  zu  gebrauchen,  „nichts  gelernt 
hatten". 

Brauchen  wir  ausdrücklich  darauf  hinzuweisen,  daß 
die  ganze  schöpferische,  dekorative,  struktive,  orna- 
mentale Bewegung  der  letzten  zehn  Jahre,  die  ganze 
Befreiung  und  Umwälzung  und  Gärung  im  Kunst- 
handwerke auf  dem  Kontinent  von  Männern  ausge- 
gangen ist,  die  ganz  außerhalb  des  Gewerbebetriebes 
standen,  die  unbeeinflußt,  nicht  gehemmt  durch  ge- 
lernten, aufgedrungenen  Stilballast,  mit  jungfräulicher 
Phantasie  an  die  schöpferische  Wiedergeburt  des  in 
Stauung  geratenen  Kunstgewerbes  herangingen  ?  Eck- 
mann war  Illustrator,  Obrist  kam  von  den  Natur- 
wissenschaften und  der  Plastik  her,  Riemerschmid 
war  Landschafter,  van  de  Velde  Impressionist, 
Pankok  Landschafter  und  Porträtist,  und  so  könnten 
wir  noch  andere  genug  anführen,  welche  die  Be- 
hauptung, die  wir  wiederholt  aufstellten,  bekräftigen 
können,  daß  nur  von  unbeteiligter  Seite  her,  nur  von 
„Reinen  Toren"  die  Wiedergeburt  einer  ins  Stocken 
geratenen  Geistes-  und  Kunstrichtung  leicht  und  rasch 
erfolgen  kann.  Erst  nach  ihnen  kommt  dann  der 
Troß  der  unschöpferischen  Imitatoren,  die  dann  den 
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sogenannten  Zeitstil,  die  sogenannte  Volkskunst  ma- 
chen. Liegt  doch  darin  das  große  Geheimnis  der 
indirekten  Regeneration  alles  Geisteslebens  überhaupt, 
ein  Geheimnis,  dessen  Lehren,  so  oft  sie  sich  auch 
schon  zeigten,  doch  immer  wieder  in  den  Wind  ge- 
schlagen worden  sind.  Wir  haben  Parallelen  genug 
auf  anderen  Gebieten,  deren  Erwähnung  aber  hier 
zu  weit  führen  würde.  Wohl  dem,  der  Phantasie 
und  Trieb  zu  etwas  hat  und  darin  keinen  offiziellen 
Schulunterricht  erhalten  hat.  (Man  beachte  das  Wort 
offiziell.)  Er  hat  einige  gute  Karten  in  der  Hand. 
Hat  er  noch  dazu  Charakter,  d.  h.  Arbeitskraft,  Aus- 
dauer, Besonnenheit,  Wille,  so  steht  ihm  der  Himmel 
der  schöpferischen  Kunst  offen.  Allerdings  auch  nur 
dann. 

Diese  alle,  die  wir  eben  erwähnten,  fingen  vor 
Jahren,  so  verblüffend  dies  auch  denen  scheinen  mag, 
die  nur  die  ausgereiften  fertigen  Werke  sehen,  die  in 
den  Ausstellungen  oder  in  Reproduktionen  zu  sehen 
sind,  wie  die  Kinder  an,  Möbel,  Beleuchtungskörper, 
Muster,  oft  auf  beliebigen  Fetzen  Papier  zu  skizzieren. 
Oft  genug  war  es  ein  Stammeln,  oft  waren  es  un- 
beholfene Sachen.  Manchmal  zaghaft,  manchmal  allzu 
kühn,  aber  eigenes  Gewächs.  Da  sie  aber  keine 
Kinder  waren,  sondern  Männer,  so  half  ihnen  ihre 
Urteilskraft,  ihre  Beobachtungsgabe,  ihr  Nachdenken, 
diese  unter  den  Malern  sonst  so  verpönte  Gabe,  dazu, 
diese  unbewußten  Spiele  der  Phantasie  zu  ernsten 
Leistungen   im  Laufe  weniger  Jahre  auszureifen  und 
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zu  verdichten,  und  zwar  so  sehr,  daß  sie  jetzt  auf 
viele  Beschauer  den  Eindruck  von  etwas  ganz  Selbst- 
verständlichem machen,  über  das  man  sich,  wir  hätten 
fast  gesagt,  leider,  kaum  noch  wundert. 

Wir  wissen,  daß  es  noch  Menschen  genug  gibt, 
welche  diese  Entstehungsgeschichte  der  Wiedergeburt 
unsers  Kunstgewerbes  nicht  recht  glauben  können 
und  lieber  nach  den  abgelegensten  und  uns  produk- 
tiven Künstlern  geradezu  widersinnig  vorkommenden 
Gründen  für  diese  Erscheinung  suchen;  und  ange- 
sichts des  Umstandes,  daß  sie  den  Moment  des  Ent- 
stehens verpaßten  und  jetzt  nur  noch  die  fertige  Tat- 
sache konstatieren  können,  daß  „alle  Welt"  jetzt 
„moderne  Muster  macht",  sind  sie  vielleicht  zu  ent- 
schuldigen. Uns  aber,  die  wir  die  seligen  Zeiten  des 
jungen  ungehemmten  schöpferischen  Schaffens  selbst 
erlebt  haben,  uns  drängt  es  dazu,  der  ganzen  Jugend 
durch  all  das  Stimmengewirr  von  Lehrern,  Kritikern, 
Käufern,  Fachleuten,  Dekadenten  und  Kollegen  laut 
und  freudig  zuzurufen: 

„Glaubet  uns,  denn  wir  sind  die  Wissenden  und 
wir  sind  diejenigen,  welche  auch  so  handeln,  wie  sie 
reden. 

Fanget  an,  traut  es  euch  zu  und  arbeitet,  denn  das 
alles  ist  nur  der  Anfang  der  Dinge.  Es  gibt  einen 
Fortschritt  in  der  Kunst,  es  gibt  eine  schöpferische 
Kraft,  es  gibt  eine  gewaltige  Zukunft." 

Die  ganze  psychische  Erfahrung  von  uns  allen 
hätte  keinen   Heller   produktiven    Lehrwertes,   wenn 
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man  uns  nicht  glaubte,  wenn  das  deutsch -bürger- 
liche Bedenklichkeitswort  „ja,  —  aber"  auch  hier 
wieder  jeden  Fortschritt  im  Unterrichte  der  Zukunft 
erstickte,  wie  es  ihn  so  oft  schon  erstickt  hat 

Wer  hätte  z.  B.  vor  vier  Jahren  geglaubt,  daß 
Riemerschmid,  der  Maler,  dereinst  ein  so  einwand- 
freier Möbelkonstrukteur,  ein  so  feiner  Inneningenieur 
werden  würde  ?  Und  dennoch,  auch  er  wuchs  heran, 
wie  ich  es  schilderte.  Er  versuchte,  dachte  nach, 
versuchte  wieder  und  machte  es  besser.  Er  gab  sich 
rückhaltlos  seinen  Einfällen  hin  und  nur  den  seinen. 
Er  schaute  nicht  links,  nicht  rechts,  er  kümmerte  sich 
nicht  um  andere,  nicht  um  Zeitschriften  noch  Schau- 
fenster, er  ließ  sich  nicht  irre  machen,  verwertete 
Kritiken  in  besonnener  Weise  und  arbeitete,  arbeitete, 
arbeitete.  Wie  blieb  er  eigenartig?  Er  stellte  sich 
die  Regel  und  befolgte  sie  dann.  Und  wie  er's  mußte, 
so  könnt'  er's. 

Neben  dem  Momente  der  anmutigen  Kraft,  der 
wohltuenden  Harmonie  der  Verhältnisse  und  Linien, 
die  sich  bei  den  Räumen  seines  Schauspielhauses  bis 
zur  Schönheit  steigern,  finden  wir  in  seinen  Arbeiten 
folgende  Eigenschaften :  Klarheit,  struktiv-logische  Ver- 
nünftigkeit, eine  hie  und  da  sogar  bis  an  die  Grenzen 
der  Nüchternheit  gehende,  sie  aber  nie  überschrei- 
tende Einfachheit,  trotzdem  aber  auch  Sinn  für  eine 
gewisse  fröhliche  Bequemlichkeit.  Wir  sehen  Liebe 
zur  abwechslungsvollen  Erfindung,  eine  Abneigung 
jedoch   gegen   Phantasie  und  gegen    jede  über  das 
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Maß  des  ihm  unbedingt  nötig  Scheinenden  hinaus- 
gehende Ausdrucksstärke  der  Formen  und  Linien,  eine 
vornehme  Bescheidenheit  und  eine  große  Selbstbeherr- 
schung und  Zucht.  Und  die  Mehrzahl  dieser  Eigen- 
schaften finden  sich  wieder  in  der  Persönlichkeit  des 
Künstlers  so  wie  sie  uns  im  direkten  Verkehre  des 
täglichen  Lebens  entgegentritt. 

Es  ist  zuzugeben,  daß  nicht  oft  eine  solche  Über- 
einstimmung von  Sein,  Erscheinen  und  Wirken  anzu- 
treffen sein  wird  wie  hier,  und  daß  ein  solches  rest* 
los  aufgehendes  Paradigma  für  die  Möglichkeit  eines 
durchgeführten  persönlichen  Charakters  in  der  künst- 
lerischen Leistung  einen  besonders  wertvollen  Fall 
darstellt.  Im  Gegensatze  hierzu  erzeugt  in  vielen 
Fällen,  besonders  in  Deutschland,  ein  Künstler  eine 
Formensprache,  die  scheinbar  in  direktem  Wider- 
spruche mit  seinem  ganzen  Temperamente  steht,  wie 
dieses  sich  im  täglichen  Leben  kundgibt.  Ein  trockener, 
bedächtiger  Kerl  schafft  üppige  Gebilde,  ein  unruhiger, 
sinnlicher  Geist  nüchterne  Formen.  In  solchen  Fällen 
kann  ein  aufmerksamer  Beobachter  bemerken,  daß 
diese  Künstler  die  Gefahren  ihres  Temperamentes 
unbewußt  fliehen,  das  ersehnen,  was  ihnen  fehlt  und 
aus  Ergänzungstrieben  schaffen.  Um  so  fesselnder 
muß  ein  solches  Sichtbarwerden  der  Persönlichkeit 
auf  den  wirken,  der  den  geheimnisvollen  tiefen 
Gründen  des  schöpferischen  Vorganges  im  Geistes- 
leben nachzuspüren  den  Trieb  in  sich  fühlt,  eine 
Art  der  psychologischen  Analyse,  die  allerdings  spe- 
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ziell  in  Deutschland  noch  zu  den  größten  Selten- 
heiten gehört. 

Was  nun  für  die  Allgemeinheit  aus  diesen  und  ver- 
wandten Fällen  hervorgehen  muß  (ich  nenne  nur 
van  de  Velde  und  Pankok,  die  einen  ähnlichen 
Weg  von  der  Malerei  zum  Handwerk  und  von  da 
zur  Architektur  zurückgelegt  haben),  das  ist  die  über- 
raschende und  vielversprechende  Tatsache,  daß  einige 
wenige  Männer  dadurch,  daß  sie,  schon  frei  an- 
fangend und  sich  selbst  frei  vom  Nachahmen  an- 
derer haltend,  ihren  schöpferischen  Eingebungen  treu 
blieben  und  sie  durch  Arbeit  und  Nachdenken  zur 
Reife  brachten,  dem  Kunstgewerbe  ihrer  Zeit  einen 
stärkeren  Stoß  nach  vorne  geben  konnten,  als  zehn- 
mal so  viele  Jahre  Kopierkunst  es  vermocht  hatten, 
und  daß  diese  Erscheinung  auch  auf  dem  Gebiete 
der  Architektur  anfängt  Gestalt  zu  gewinnen. 

Zum  ersten  Male  seit  Jahrhunderten  steht  also 
Deutschland  im  Begriffe,  etwas  ganz  Eigenes  in  der 
Architektur  in  die  Welt  zu  setzen. 

An  unserer  Jugend  nun  ist  es,  zu  zeigen,  daß  die 
herrlichen  Quellen  der  deutschen  Erfindung  und  der 
Phantasie  noch  in  ihr  vorhanden  sind,  und  nur  ver- 
borgen waren  und  erdrückt  von  dem  schweren  Ge- 
stein des  Herkommens  und  der  unseligen  Hyper- 
trophie des  Unterrichts.  Traut  es  euch  zu,  hebt  den 
Bann,  arbeitet  mit  Feuer  und  mit  Geduld  und  zeiget, 
was  ihr  erfindet. 

Gewiß,  wir  sind  nicht  so  wahllos  optimistisch  zu 
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glauben,  daß  jeder  dritte  Mann  ein  schöpferisches 
Genie  sein  wird.  Und  ebensowenig  geben  wir  uns 
dem  Wahne  hin,  daß  jemals  alles,  was  da  Künstler 
heißt,  eo  ipso  eine  gottbegnadete  Rasse  darstellen 
wird.  Durchaus  nicht.  Wandeln  doch  neben  dem 
Poeten  noch  ganz  gewöhnliche  Menschen  hier  auf 
Erden,  auch  Dachse,  Käfer  und  Infusorien.  Nicht 
alle  können  dichten.  So  werden  auch  fernerhin  viele 
tüchtige  Leute  in  den  bewährten  Stilen  weiterbauen. 
Was  wir  aber  auf  Grund  von  jahrelanger  Beobach- 
tung rundweg  behaupten  können,  ist  dies:  Daß  die 
Anzahl  schöpferischer  Talente  unvergleichlich  größer 
ist  als  die  alten  Herren  es  glauben  und  als  unsere 
zaghafte  Jugend  es  selber  glaubt! 

Hat  unser  Volk  nicht  in  ungeahnter  Fülle  und 
Mannigfaltigkeit  die  schönste  Musik  der  Welt  ge- 
zeugt? Und  basiert  nicht  auch  sie  auf  Rhythmik, 
Melodik,  Dynamik,  struktivem  Aufbau?  Schon  sind 
Anfänge  vorhanden,  hier  und  da  erscheinen  einzelne 
Skizzen,  die  neue  Kraft  verraten,  doch  noch  allzu  oft 
schimmert  der  verkappte  Kompromiß  hindurch  und 
nur  wenige  bleiben  sich  treu  wie  es,  allerdings  nur 
zum  Teil,  Bruno  Schmitz  vermocht  hat.  Aber  ar- 
beiten gilt  es,  arbeiten  und  kämpfen,  denn  noch  viele 
Jahre  werden  vergehen,  ehe  auf  der  ganzen  Linie  die 
Parole  gilt:  Schöpferisch  währt  am  längsten.  Und 
prüfen  gilt  es,  läutern  und  sichten,  denn  an  Gefahren 
und  Verführungen  fehlt  es  nicht.  Müssen  wir  doch 
geradezu  davor  warnen,  sich   nun  von  diesen  eben 
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als  Führer  genannten  Männern  gerade  so  hingebend 
beeinflussen  zu  lassen,  wie  man  es  früher  mit  den 
bewährten  Stilen  tat  Liegt  doch  gerade  hierin  der 
wahre  Grund  für  die  so  oft  wahrgenommene  und 
als  rätselhaft  erklärte  Tatsache  des  nur  sporadischen 
Auftauchens  genialer  Perioden.  Es  geschieht  leider 
allerorts  mit  einem  fast  beängstigenden  Eifer,  und 
schon  hat  z.  B.  das  Imitieren  des  noch  dazu  voll- 
kommen mißverstandenen  belgischen  abstrakten  Linien- 
ornaments zu  einer  der  läppischsten  Verzierungsmoden 
geführt,  die  wir  jemals  erlebt  haben.  Und  in  ihren 
eigenen  Reihen  wird  die  Jugend  ihre  schlimmsten 
Feinde  finden,  die  Kollegen  nämlich,  die  um  jeden 
Preis  etwas  Neues  machen  wollen  und  das  ernste 
Ringen  anderer  in  Mißkredit  bringen,  noch  ehe  es  zu 
Kredit  gekommen  ist. 

Wahrlich,  an  Gefahren  und  an  Beeinflussungen 
fehlt  es  nicht  und  mehr  als  je  zuvor  heißt  es  jetzt: 
Künstler  Deutschlands,  wahret  eure  eigene  schöpferi- 
sche Kraft.  Doch  seien  wir  getrosten  Mutes:  Auf 
die  Dauer  hat  noch  stets  der  kernige  Geist  des 
deutschen  Hartkopfes  gesiegt,  und  auch  hier  wird  die 
Jugend,  wenn  nötig,  über  sich  selber  siegen. 

Doch  damit  dies  herrliche  Ziel  wahrhaft  deutscher 
Bauweise  überall  erreicht  werde,  sind  die  Künstler 
auf  die  Mitwirkuug  des  ganzen  übrigen  Volkes  ange- 
wiesen. 

Der  wahre  Grund,  weswegen  seit  Jahrhunderten 
die  Architektur  keinen  Fortschritt  zu  verzeichnen  hat, 


DIE  ZUKUNFT  UNSERER  ARCHITEKTUR       113 

der  sich  nur  entfernt  mit  dem  übrigen  Kulturleben 
vergleichen  läßt,  ist  mit  dem  einen  Worte  eines 
Künstlers  bezeichnet,  das  wir  einmal  zu  hören  Ge- 
legenheit hatten:  „Die  niederträchtige  Abhängigkeit". 
(Wir  meinen  hier  selbstredend  nicht  die  früher  schon 
erwähnte  Abhängigkeit  von  Zweck  und  Material,  son- 
dern die  rein  bürgerliche  Abhängigkeit.)  —  Der  Maler 
malt  sein  Bild,  wie  es  ihm  paßt,  verhungert  vielleicht, 
aber  er  kann  es  malen.  Welcher  junge  Architekt 
kann  sich  ein  Haus,  eine  Kirche  bauen?  Er  kann 
nur  Skizzen,  Entwürfe  machen,  und  das  sollte  er 
allerdings  mehr  tun  und  öfters  zeigen,  als  es  bis  jetzt 
geschieht.  Von  einem  Magistrat,  von  einer  Regie- 
rung, von  Geschäftsleuten  ist  eine  Initiative  schlechter- 
dings nicht  zu  erwarten.  Sind  sie  doch  selber  ab- 
hängig von  unzähligen  Faktoren.  Tausende  von  Auf- 
gaben jedoch  harren  nur  des  erlösenden  Hauches  der 
wagemutigen  Privatinitiative  von  Männern  und  Frauen, 
die  weiter  hinaus  denken  als  nur  auf  den  Augenblick 
oder  auf  die  nächsten  zwei  Jahre.  Von  welcher  Seite 
soll  denn  die  Erlösung  kommen,  wenn  nicht  von 
dieser?  Und  selten  war  die  Zeit  so  günstig  wie 
jetzt,  wo  dank  der  rührigen  Initiative  mächtiger  Ver- 
einigungen die  nähere  Umgebung  so  vieler  unserer 
Großstädte  der  Spekulation  mit  Zinskasernen  ent- 
rissen und  der  Bebauung  mit  menschenwürdigen 
Heimstätten  wiedergegeben  worden  ist.  In  diesen 
Anlagen  kommen  wenigstens  die  praktischen  Vor- 
bedingungen oft  dem  Ideale  sehr  nahe,  das  Genera- 

Obrist,  Neue  Möglichkeiten  8 
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tionen  schon  vergeblich  ersehnten.  Nützen  wir  doch 
im  neuen  Jahrhundert  die  günstige  Konjunktur  aus, 
zeigen  wir  uns  des  sozialen  Fortschrittes  würdig,  indem 
wir  nun  auch  diese  Heime  echt,  wahr,  zeitentsprechend 
und  individuell  bauen,  auf  daß  wir  selber  Freude 
daran  haben  und  unseren  Nachkommen  ein  Denkmal 
hinterlassen,  nicht  dessen,  was  wir  mit  Vorliebe  nach- 
geahmt haben,  sondern  dessen,  was  wir  und  wie  wir 
am  Anfang  des  neuen  Jahrhunderts  selber  waren. 
Wenn  wir  das  täten,  so  würde  ein  Treiben  und 
Sprießen  sondergleichen  entsteheu,  endlich  eine  wahre 
Wiedergeburt. 

Wir  würden  Villenkolonien  von  individuellen  Heimen 
haben,  und  weiterhin  Häuser  und  Schlösser,  aus  denen 
Persönlichkeiten  zu  uns  sprechen  würden,  Persönlich- 
keiten der  Architekten,  aber  auch  der  Bauherren.  Hier 
eine  einfache  Strenge,  eine  herbe  Umrißlinie,  eine 
intellektuelle  Betonung  des  Konstruktiven,  dort  be- 
wegte Formen,  reichgegliederte  Bauteile,  überschüssige 
Kraft  in  allen  Profilen  und  in  allen  Gliederungen. 
Und  nicht  zufällig  würde  alles  so  erscheinen,  weil 
gerade  dieser  oder  jener  strenge  oder  üppige  Stil  ge- 
wählt wurde,  sondern  weil  es  die  Erbauer  bewußt  so 
gewollt  haben.  Es  würde  jeweils  anders  sein  und  es 
würde  jeweils  gut  sein,  weil  es  wahrer  Ausdruck  des 
Menschen  sein  würde,  das  heißt  auch  in  diesem  Fall, 
der  an  Zweckgebilden  sichtbar  gewordenen 
Persönlichkeit. 

Wenn  dies  einst  geschehen  wird,  wird  die  Angst 
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vor  diesem  Novum  schwinden,  große  Firmen  werden 
sich  an  wahre  Künstler  wenden.  Ein  Geschäft  nach 
dem  andern  wird  nicht  bloß  wie  jetzt  zweckmäßig 
bauen,  um  dann  alles  wieder  durch  mißverstandene 
sogenannt  moderne  Verzierungen  zu  vernichten,  son- 
dern wird  das  Zweckmäßige  auch  dem  Wesen  der 
Sache  nach  beleben  und  verzieren.  Allmählich  wer- 
den die  Stadt  nachfolgen  und  der  Staat,  welche 
berufen  sind,  in  der  Zukunft  das  Höchste  und  Er- 
habenste in  der  neuen  Art  zu  leisten.  Gewiß  wür- 
den sich  in  vielen  Fällen  gemeinsame,  stets  wieder- 
kehrende Grundformen  an  den  Bauten  vorfinden,  und 
wie  das  einst  im  Mobiliar  der  Fall  sein  wird,  so  wird 
wohl  auch  in  der  Architektur  das  eintreten,  daß  man 
bei  der  ungeheuren  Verbreitung  gewisser  zweckmäßiger 
Grundformen  von  einer  gewissen  scheinbaren  Volks- 
kunst dereinst  wird  reden  können.  Allein  das  liegt 
noch  und  soll  noch  in  weiter  Ferne  liegen.  Vorerst 
aber  hoffen  wir  von  ganzem  Herzen,  daß  die  Städte, 
weit  entfernt  davon,  es  sich  zur  Aufgabe  zu  machen, 
das  ganze  Ansehen  der  Straßen  rein  äußerlich  ein- 
heitlich zu  gestalten,  indem  sie  einen  Stil  für  mehr 
oder  weniger  alles  kultivieren,  ihre  vornehmliche  Auf- 
gabe darin  finden,  werden,  das  Gebäude  jeweils  in 
dem  Charakter  aufzuführen,  welchen  sein  inneres 
Wesen  erheischt  und  sich  um  die  sogenannte  Ein- 
heitlichkeit der  Gesamterscheinung,  die  ja  auch  jetzt 
nicht  im  geringsten  vorhanden  ist,  keine  allzu  große 
Sorgen  zu  machen.    Sie  wird  sich  von  selber  ein- 
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stellen.  So  wird  man  ein  Schulhaus,  ein  Arbeitsamt, 
einen  Justizpalast  in  einem  Charakter  ausführen  lassen, 
der  den  innern  praktischen  Bedürfnissen,  aber  auch 
dem  geistigen  Wesen  solcher  ernster  Arbeitsstätten 
entspricht,  statt  dazu  den  üppigen  lebenslustigen  Stil 
des  Rokoko  zu  wählen,  wie  es  bei  uns  leider  oft  genug 
geschehen  ist.  Aber  nicht  bloß  das;  sie  wird  diese 
Aufgabe  dem  Künstler  überweisen,  dessen  ganze  Art, 
dessen  ganzes  angeborene  Wesen  solchem  einfachen, 
strengen  Bau,  der  nichts  Überflüssiges  duldet,  am 
meisten  entspricht,  nicht  aber  dem,  der  dieses  bloß  aus 
Nüchternheit  und  Dürftigkeit  der  Erfindung  fertig 
bringt.  Ein  Rathaus  aber,  eine  Festhalle,  solche  Bauten 
werden  das  stattliche  Selbstbewußtsein  des  Bürgers, 
seine  Lebensfreude,  seine  Munifizenz  reichlich  zum 
Ausdruck  bringen  dürfen  und  werden  nur  von  solchen 
Künstlern  ausgeführt  werden,  die  schon  den  Beweis 
geliefert  haben,  daß  sie  in  ihrem  eigenen  reichen 
und  phantasievollen  Naturell  jene  Bürgereigenschaften 
selber  besitzen,  die  sie  zum  Ausdrucke  bringen  sollen, 
nicht  von  solchen,  die,  prunkhafte  Bauten  der  Ver- 
gangenheit kopierend,  die  scheinprächtigste  Fassade 
zu  dem  geringsten  Preise  zu  liefern  versprechen. 

So  viele  Zwecke  vorhanden  sein  werden  und  so 
viele  Persönlichkeiten  man  zu  ihrer  Lösung  heran- 
ziehen wird,  so  viele  Stile  wird  es  dereinst  geben  in 
jener  deutschen  Stadt  des  zwanzigsten  Jahrhunderts, 
die  wir  alle  mit  der  Seele  suchen. 

März  1900 


ZWECKMÄSSIG  ODER  PHAN- 
TASIEVOLL? 


ir  sind  uns  alle  klar  darüber,  daß  ein  ge- 
sundes Volkshandwerk  nur  möglich  ist 
auf  Grund  einfacher,  ehrlicher,  praktischer, 
unbedingt  zweckmäßiger  Formen,  und 
daß  alle  Kreise,  einschließlich  der  Künstler, 
an  der  Verwirklichung  dieses  verlorengegangenen  Ideals 
arbeiten  sollen.  Wir  machen,  glaube  ich,  nur  den 
Fehler,  daß  wir  für  dieses  Bestreben  das  Wort  Volks- 
kunst zu  oft  und  zu  speziell  nur  im  modernen  de- 
mokratischen Sinne  des  Billigen,  Utilitarischen  anwen- 
den und  alles,  was  kostbar  und  phantasievoll  ist,  als 
schädlich  mit  einer  gewissen  Animosität  behandeln. 
Die-  sogenannte  „Volkskunst"  in  Ehren,  aber  Kunst 
ist  etwas  anderes.  Die  Kunst,  und  zwar  nicht  bloß 
die  Kunst  der  Malerei  und  der  Plastik,  sondern  auch 
die  des  Handwerks  und  der  Architektur,  und  gerade 
die  Kunst  der  Glanzperioden,  von  denen  das  Volk 
nachher  jahrhundertelang  zehrte,  ist  schon  seit  Jahr- 
hunderten keineswegs  Volkskunst  im  modernen  demo- 
kratischen Sinne  des  Wortes  mehr  gewesen,  sondern 
in  hohem  Grade  sowohl  materieller  wie  psychischer 
Luxus.  Zwar  stammten  die  Künstler,  die  sie  schufen, 
aus  dem  Volke;  sie  waren  und  blieben  aber  nicht 
Volk,  sondern  Ausnahmsnaturen.     So  auch  schufen 
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sie  nicht  für  das  Volk,  sondern  für  die  Kirche  und 
für  die  Reichen  und  Mächtigen,  die  allein  ihnen 
Gelegenheit  geben  konnten,  ihre  Ausnahmskräfte  zu 
entfalten,  oder  aber  sie  schufen  ohne  Hülfe  unter 
Not  allein.  In  der  Musik,  um  ein  Gegenbeispiel  zu 
gebrauchen,  schufen  Männer  wie  Gluck,  Beethoven, 
Wagner  nie  und  niemals  für  das  Volk,  sondern  ihre 
Werke  brauchten  im  Gegenteil  Generationen,  um  in 
dieses  selbe  Volk  zu  dringen.  Wem  aber  wäre  es 
je  beigefallen,  diese  höchste  Form  des  kostbaren  Ge- 
nusses als  schädlich  und  unvolkstümlich  zu  brand- 
marken? Kunst  in  ihrer  stärksten  und  göttlichsten 
Form  wird  wohl  immer  zuerst  materieller  und  psy- 
chischer Luxus  bleiben,  so  auch  im  Handwerk  und 
in  der  Architektur,  und  das  Volk,  das  aus  sich  heraus 
solche  Kunstformen  eben  nicht  erzeugen  konnte,  macht 
erst  a  posteriori  seine  Anleihen  bei  diesem  Reichtum. 
Der  Fehler  also,  den  viele  moderne  Förderer  einer 
Kunst  für  das  Volk  jetzt  machen,  ist  der,  daß  sie  im 
Eifer  ihrer  an  sich  äußerst  erfreulichen  kunstsanitären 
Bestrebungen  den  geschichtlichen  Blick  verlieren  und 
den  psychischen  und  sogar  wirtschaftlichen  Wert  von 
ungewöhnlichen  und  schöpferischen  Persönlichkeiten 
der  Jetztzeit  auf  dem  Gebiete  des  Handwerks  und 
der  Architektur  falsch  taxieren.  Erst  wenn  man  de- 
mokratisch und  aristokratisch  zugleich  zu  fühlen  ver- 
mag, und  das  Kostbare  als  eine  psychische  und 
materielle  Kulturnotwendigkeit  anzusehen  gelernt  hat, 
erst  dann  wird  man  die  Phantasiekünstler  des  Hand- 
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werks,  die  in  den  Gebilden  des  Kunstgewerbes  noch 
etwas  anderes  ausdrücken  wollen  als  die  bloße  Zweck- 
mäßigkeit, richtig  bewerten.  Man  wird  dann  vielleicht 
sogar  der  Frage  näher  treten  können,  die  man  jetzt 
kaum  zu  streifen  wagt,  welche  Kräfte  für  die  Nation 
am  wertvollsten  sind,  solche,  die  rationell,  bewußt  und 
verstandesmäßig  gute  Formen  ausarbeiten,  die  allen 
Forderungen  der  ingenieurmäßig  richtigen  Konstruk- 
tion oder  der  Billigkeit  oder  der  Volkshygiene  ent- 
sprechen, oder  solche,  die  in  verschwenderischer  Fülle 
der  Erfindungsgabe  hundert  neue  Gebilde  und  Ge- 
sichte erzeugen,  von  denen  jedes  den  Keim  zu  neuen 
Möglichkeiten  in  sich  trägt. 

Wir  glauben,  daß  die  ewigen  ehernen  Notwendig- 
keiten des  Zweckes  und  des  Materials  in  Handwerk 
und  Architektur  Fesseln  sind,  die  schon  genügend 
hemmen,  ohne  daß  wir  noch  die  Bande  der  Re- 
flexion so  straff  zu  spannen  brauchen,  wie  das  jetzt 
geschieht,  und  daß  ernste  Künstler  Freiheit  und  Ge- 
horsam stets  zu  vereinen  wissen  werden. 

Ein  solcher  Künstler  ist  unter  anderen  Bernhard 
Pankok  in  München.  Pankok  stellt  psychisch  und 
praktisch  die  ausgesprochenste  Antipode  zu  der 
ganzen  Gruppe  von  abstrakten  bewußten  Zweck- 
mäßigkeitskünstlern dar,  und  sie  können  gar  nicht 
anders  als  wie  Feuer  und  Wasser  aufeinander  wir- 
ken. Pankok  fing  gleich  an  als  der  Typus  des  un- 
bewußten, phantasievollen,  unbeschreiblich  reichen 
Träumers.    Er  war  schon  als  Knabe  der  konstruktive 
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und  ornamentale  Poet,  als  den  wir  ihn  jetzt  kennen, 
und  wir  gebrauchen  dieses  Wort  mit  Bewußtsein  als 
das  bezeichnendste,  trotzdem  wir  wissen,  daß  bei  den 
„Gestrengen  des  Metier's"  ein  solches  Wort  als  eine 
irrationelle  Monstrosität  gelten  muß.  Dieser  Sohn 
der  roten  Erde  (er  ist  Anfang  der  siebziger  Jahre  als 
Sohn  eines  Schreiners  in  Münster  in  Westfalen  ge- 
boren) hat  Jahre  des  fast  sagenhaften  Elendes  durch- 
gemacht, ehe  er  bei  der  „Jugend"  durch  seine  Vig- 
netten etwas  verdiente.  Vorher  war  er  aus  der 
Schreinerwerkstatt  zu  einem  Steinmetzen  gekommen, 
von  da  zu  einem  Dekorationsmaler.  Dann  geriet  er 
nach  Berlin,  wo  er  weder  damals  hingehörte,  noch 
jemals  hingehören  wird.  Bis  er  nach  München  kam, 
war  er  mehr  als  Landschafter  tätig  gewesen.  Erst 
hier  wurden  Zimmermann  und  Berlepsch  auf  seine 
Radierungen  aufmerksam  und  die  „Jugend"  (im  Jahre 
1896)  auf  seine  ornamentalen  Einfälle.  Da  er,  seit- 
dem er  sich  dem  Kunsthandwerk  gewidmet  hat,  ver- 
hältnismäßig sehr  selten  zum  Malen  gekommen  ist, 
so  dürfte  es  sich  erübrigen,  darauf  näher  einzugehen. 
Die  Zukunft  wird  wohl  auch  hierin  eine  weitere  Ent- 
wicklung bringen.  Erst  im  Jahre  1897  veranlaßte  ihn 
Direktor  Krüger,  der  Gründer  der  Vereinigten  Werk- 
stätten, sich  zielbewußter  dem  Kunsthandwerk  zu 
widmen.  Mit  einer  Art  von  Divination  erkannte  er 
in  den  phantastischen  Skizzen  des  jungen  Künstlers 
ungeahnte  kunsthandwerkliche  Möglichkeiten.  Man 
vergegenwärtige  sich  die  Situation  in  Deutschland  im 
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Jahre  1897,  um  zu  ermessen,  welche  spekulative  Kühn- 
heit dazu  gehörte,  so  gewissermaßen  ins  Blaue  hinein- 
zusteuern. Man  erinnere  sich  an  manche  der  ersten 
Skizzen  Pankoks  mit  ihrem  Taumel  von  zackig- 
bacchantischen Einfällen,  um  zu  begreifen,  welche 
Verdienste  Direktor  Krüger  zugesprochen  werden 
müssen,  daß  er  ihn  unentwegt  und  unbeirrt  förderte. 
Es  fiel  ihm  so  unglaublich  viel  ein,  daß  er  selber, 
um  das  populäre  Wort  zu  gebrauchen,  kaum  nach- 
kommen konnte,  geschweige  denn  der  Zuschauer. 
Und  nicht  immer  war  es  direkt  verwertbar,  ebenso- 
wenig wie  das  Unzählige,  was  einem  Komponisten 
wie  Brahms  einfiel,  direkt  verwertbar  war.  Seine 
Erfindungsgabe  schäumte  förmlich,  um  wiederum 
einen  volkstümlichen  Ausdruck  zu  gebrauchen.  Dieses 
Schäumen  verdroß  natürlich  den  Philister  und  ver- 
drießt ihn  noch  heute.  Wagner  und  Schiller  ver- 
drossen aber  die  Philister  ebenfalls  sehr,  sind  aber 
doch  sehr  ausgereifte  Künstler  geworden.  So  auch 
hat  sich  vieles  geklärt  in  dem  Schaffen  Pankoks, 
ohne  daß  dieses  Klären  auf  die  jetzt  so  moderne 
„Ruhe  des  nicht  mehr  Könnens"  zurückzuführen  wäre. 
Immer  wieder  werden  wir  zu  dem  Vergleiche  dieses 
ornamentalen  und  struktiven  Künstlers  mit  den  Mu- 
sikern und  Poeten  getrieben.  Verstehen  wird  aber 
diesen  Vergleich  nur,  wer  unsere  vorahnende  Über- 
zeugung teilen  kann,  daß  neue  Kräfte  der  Phantasie 
in  unserem  Volke  im  Anzüge  sind,  die  vielleicht  be- 
rufen sind,  die  hypertrophisierte  musikalische  Ära  ab- 
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zulösen,  Kräfte,  deren  letzte  Quellen  dieselben  sein 
werden  wie  die  der  Musik  in  der  deutschen  Seele, 
deren  Äußerungsgebiet  aber  ein  anderes  sein  wird, 
eines,  das  seit  Jahrhunderten  nicht  mehr  quoll  und 
sprudelte.  Wie  in  einem  Forste,  wenn  man  fünfzig- 
jährige Bäume  niederschlägt,  oft  auf  der  Rodung  eine 
üppige  Flora  prangend  sich  entfaltet,  geboren  aus 
den  Keimen,  die  so  lange  im  Boden  schlummerten, 
so  erscheint  auch  plötzlich  ein  romantischer  Ana- 
chronismus wie  Pankok  auf  der  Rodung  der  ge- 
fällten Stilbäume  unserer  Schulen,  eine  Anabiose  der 
Volksseele. 

Es  ist  sehr  schwer,  zu  einem  Urteile  über  Pankok 
zu  gelangen.  Wer  würde  glauben,  daß  das  über- 
zierliche Sofa  aus  dem  ebenfalls  überzierlichen  Damen-, 
zimmer  in  Dresden  1901  von  demselben  Manne  ent- 
worfen sei,  wie  von  dem,  der  das  urdeutsch-wuchtig- 
umfassende Dach  des  Hauses  Lange  in  Tübingen 
entwarf?  Sollte  das  nicht  zur  Vorsicht  mahnen, 
ehe  man,  wie  das  einer  der  eifrigsten  Vorkämpfer 
van  de  Veldes  tat,  diesen  Mann  für  aberwitzig  er- 
klärt ?  Wie  tief  müssen  wir  diesen  feinsinnigen  Kenner 
bedauern,  daß  er  in  der  rassig- prickelnden  Anmut 
Pan kokscher  Vignetten  und  Tapeten  nur  „bessere 
Brandmalereien"  sehen  konnte?  In  der  unerschöpf- 
lich sprudelnden  Erfindungsgabe,  die  wir  in  dem 
Kataloge  der  Weltausstellung  zu  Paris  kennen  lernten, 
die,  echt  deutsch,  ihre  Nahrung  aus  dem  ebenfalls 
unerschöpflichen    Borne    des    Pflanzen-,    Tier-    und 
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Menschenlebens  zieht,  statt  aus  öden  optischen  Ab- 
straktionen, und  die  an  die  krause  Üppigkeit  der  Ein- 
fälle Jean  Pauls  erinnert  oder  an  die  unerschöpf- 
liche Fähigkeit  Bachs,  immer  neue  Fugenthemen  und 
Gegenbewegungen  zu  erfinden,  tritt  uns  auch  eine 
der  hauptsächlichsten  und  denkwürdigsten  Begabungen 
Pankoks  entgegen,  nämlich  die  Begabung  für  die 
„Raumumgrenzung"  für  die  bewegte  Umrahmung 
einer  Fläche.  Kommt  da  nicht  die  ganze  fröhliche 
Lust  der  Mönche  am  Illuminieren,  die  ganze  Phan- 
tastik  des  Mittelalters,  der  Randleisten  Dürers  und 
des  lebenslustigen  Rokokos  wieder  zum  Vorschein? 
Platzt  hier  nicht  eine  längst  verschüttete  urdeutsche 
Quelle  hervor,  die  nur  kurz  einmal  unter  Schwind 
und  Neureuther  wieder  floß,  um  dann  vom  Sande 
unserer  Kunstgewerbeschulen  erstickt  zu  werden  ?  Ist 
nicht  auch  im  Pariser  Zimmer  der  Weltausstellung, 
dieser  urwüchsig  deutschen  und  doch  total  mißver- 
standenen Rauch-  und  Trinkkabine,  dieselbe  merk- 
würdige Mischung  vom  Geiste  der  Wikingerschiffe 
und  des  krausgewundenen  Rokoko  zu  spüren?  Wo 
nimmt  der  Künstler  solche  Räume  her?  Ahnt  das 
Publikum  nur  überhaupt,  daß  solche  Räume  nur  er- 
träumt, nicht  auf  Bestellung  „gemacht"  sein  wollen? 
In  der  Tat,  es  ahnt  es  fast  niemand.  Und  wenn  es 
einer  wüßte,  so  würde  er  es  mißbilligen.  „Zimmer 
hat  man  nicht  zu  erträumen,  sondern  sauber  auf  dem 
Reißbrett  zu  zeichnen  nach  den  Wünschen  des  Be- 
stellers."   Ganz  recht.     Nur  müssen  eben  erst  Be- 
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steller  da  sein,  nach  denen  man  sich  richten  kann. 
Und  das  ist  der  wunde  Punkt  und  die  eigentliche 
Erklärung  für  viele  der  oft  unbegreiflichen  Merk- 
würdigkeiten Pankoks.  Jahrelang  erhielt  Pankok 
überhaupt  keine  Bestellungen,  und  alles,  was  man  von 
ihm  sah,  verdankte  seinen  Ursprung  nur  der  Initiative 
Direktor  Krügers,  der  ihm  bei  Ausstellungen  und 
ähnlichen  Gelegenheiten  mit  Absicht  vollkommen  freie 
Hand  ließ.  So  entwarf  denn  der  junge  Künstler,  den 
sein  bisheriges  Leben  mit  den  Bedürfnissen  und  Le- 
bensgewohnheiten der  Wohlhabenden  in  gar  keine 
Fühlung  gebracht  hatte,  total  unbewußt  seine  Phan- 
tasiezimmer für  Gestalten,  die  es  in  der  wirklichen 
Welt  gar  nicht  gibt.  Das  schwarze  Schlafzimmer 
auf  der  Dresdener  Ausstellung  1898  war  das  Lager 
eines  düsteren,  romantischen  Märchenkönigs,  und  das 
Damenzimmer  auf  der  Dresdener  Ausstellung  1901 
war  das  Zimmer  einer  ätherischen  und  doch  wieder 
harten  weiblichen  Traumgestalt.  Als  moderne  Zimmer 
unbequem  und  ohne  Ahnung  von  Komfort,  waren 
sie  doch  als  Träume  einzig.  Wie  viel  mag  er  davon 
in  alten  Klöstern,  im  Wald  und  Gebirge  ersonnen 
haben?  So  trat  denn  das  höchst  eigenartige  Phä- 
nomen zu  Tage,  daß  dieser  Bauernsohn  aus  der 
Tiefe  seiner  unbewußten  Volksträume  heraus  höchste 
Pracht  entfaltete,  während  um  dieselbe  Zeit  sich  in 
derselben  Stadt  steinreiche  junge  Lebemänner  in  keu- 
schem Puristenstil  einrichteten.  Wer  aber  wußte  das? 
Und  so  nahm  denn  der  Bürger  Ärgernis  daran.   Und 


ZWECKMASSIG  ODER  PHANTASIEVOLL        125 

als  später  Bestellungen  eintrafen,  da  entstanden  neue 
Ärgernisse  daraus,  daß  die  meisten  unserer  soge- 
nannten Gebildeten  gänzlich  unfähig  sind,  sich  aus 
Zeichnungen  ein  Bild  des  fertigen  Möbels  zu  machen, 
fernerhin  meistens  überhaupt  nicht  wissen,  was  sie 
wollen,  noch  wie  sie  es  haben  wollen,  so  daß  es 
für  sie  bequem  werde.  Sie  verlangen,  daß  der  Künstler 
alles  wissen  oder  erraten  soll,  woraus  dann  die  merk- 
würdigsten Mischprodukte  entstehen.  Nicht  jeder  hat 
den  Mut  und  die  Besonnenheit,  den  Glauben  und 
den  prüfenden  Blick,  wie  ihn  Conrad  Lange  in 
Tübingen  als  erster  Bauherr  Pankoks  in  deutschen 
Landen  gezeigt  hat. 

Wir  kennen  nun  manche,  die  Pankok  eine  ge- 
wisse ornamentale  Phantasie  nicht  absprechen,  die 
ihn  aber  als  konstruktiven  Künstler  schroff  ablehnen. 
Das  sind  solche,  die  auf  dem  Gebiete  der  Konstruk- 
tion Puristen  sind,  Puristen  des  technischen  „Ge- 
füges".  Diesen  ist  es  durchaus  gestattet,  ihn  abzu- 
lehnen. Aber  daß  ein  Hauptvertreter  des  Münchener 
Neubarocks  bei  Anblick  des  Pariser  Zimmers  Pan- 
koks ausrufen  konnte :  Scheußlich,  einfach  krankhaft! 
das  ist  köstlich.  Ein  Gotiker  war  diesen  Sommer 
nicht  minder  entsetzt  über  einen  Stuhl  Pankoks.  Als 
wir  ihn  darauf  aufmerksam  machten,  wie  sehr  man 
doch  an  gotischen  Kirchen  die  Elastizität  und  Kraft 
bewundere,  mit  welcher  der  Druck  der  Mauern  der 
Kirche  von  den  Strebebögen  und  den  Strebepfeilern 
aufgefangen  werde,  und  daß  hier  im  Stuhle  dasselbe 
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Spiel  der  Kräfte  sichtbar  wäre,  meinte  er  ärgerlich, 
das  wäre  doch  hier  etwas  ganz  anderes.  „Ein  Stuhl 
wäre  keine  Kirche.  Ein  Stuhl  habe  ausschließlich 
vernünftig  zu  sein  ohne  Extravaganzen." 

Versuchen  wir  nun  einmal  streng  logisch  konstruktiv 
zu  denken,  seien  wir  Puristen! 

Wenn  wir  einen  Puristentisch  konstruieren  wollen, 
so  nehmen  wir  eine  rechteckige  Tischplatte  her,  setzen 
sie  auf  vier  streng  gerade  Tischbeine,  verbinden  diese 
mit  den  nötigen  streng  schreinermäßig  gefügten  Lei- 
sten und  der  logische  Puristentisch  ist  fertig.  Aus- 
geschnitten darf  die  Tischplatte  nur  sein,  wenn  dies 
sich  aus  einem  praktischen  Bedürfnisse,  wie  z.  B. 
bei  einem  Schreibtische  ergibt.  Alles  übrige  ist  Un- 
fug. Ist  das  nun  Kunst  des  Mobiliars,  oder  ist  das 
gar  Volkskunst?  Durchaus  nicht,  und  man  könnte 
kaum  einen  größeren  kulturpsychologischen  Fehler 
machen,  als  anzunehmen,  das  Künstlerische  im  Hand- 
werke verdanke  sein  Vorhandensein  den  Notwendig- 
keiten der  Technik  oder  des  Gebrauches.  Was  also 
kann  das  Künstlerische  am  Mobiliar  sein  ?  Wir  wollen 
versuchen,  es  wenigstens  anzudeuten. 

Man  stelle  sich  breitbeinig  hin,  und  man  wird  eine 
größere  Last  sicherer  tragen  können,  als  wenn  man 
mit  geschlossenen  Füßen  aufrecht  steht.  Der  goti- 
sche Tisch  steht  auch  breitbeinig  da,  und  es  ist  doch 
gar  nicht  nötig.  Er  trüge  ebenso  fest,  wenn  die  vier 
Beine  gerade  stünden.  Wenn  man  die  Knie  biegt, 
so  kann   man,   elastisch    in    den  Gelenken  federnd, 
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eine  Last  ganz  anders  spannkräftig  heben,  als  wenn 
man  steif  steht.  Der  Rokokotisch  steht  auf  gebo- 
genen Beinen,  und  diese  sind  doch  gar  nicht  nötig 
und  überdies  auch  gar  nicht  federnd.  Nötig  ist 
also  weder  die  gotische  noch  die  Rokokotischkon- 
struktion; aber  sie  sind  beide  eminent  künstlerisch, 
denn  ihre  Formgebungen  leben  und  geben  uns  Lebens- 
gefühle. Gewiß,  sie  täuschen  uns  vielleicht  etwas 
vor,  aber  sie  machen  uns  zugleich  die  funktionellen 
Kräfte  des  Lastens,  des  Stutzens,  des  Belastetwerdens, 
des  Tragens,  des  Stemmens,  des  Hebens  in  der  Kon- 
struktion des  Tisches  sichtbar.  Sie  machen  indirekt 
das  Leben  der  Kräfte  sichtbar,  sie  drücken  etwas 
aus,  sie  sind  künstlerisch,  während  der  Puristentisch 
nichts  sichtbar  macht,  sondern  bloß  Tisch  ist. 

So  ist  auch  der  ganze  Pankok  unnötig  vom  Stand- 
punkte des  „Puristen  des  Holzgefüges"  aus  und  un- 
konstruktiv bis  zum  Exzeß;  vom  Standpunkte  des 
Ausdruckskünstlers  aber  ist  er  der  interessanteste, 
urwüchsig-deutscheste  Konstrukteur,  den  wir  augen- 
blicklich haben,  und  leicht  wäre  der  Nachweis  zu 
führen,  an  wie  unzähligen  Punkten  sich  Pankok  hier 
mit  der  urältesten,  derbsten  deutschen  Kunst  berührt. 
Wir  kennen  Kunstformen  am  Wagen-  und  Schiffs- 
bau, die  verblüffend  pankokisch  sind,  und  doch 
können  wir  bezeugen,  daß  er  sie  keineswegs  imitiert 
hat,  sie  oft  gar  nicht  kennt.  Seine  Phantasie  arbeitet 
nur  fast  atavistisch  deutsch -künstlerisch,  speziell  in 
Holz  und  Eisen.    Seine  Konstruktionen  leben  intensiv 
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und  gerade  diese  Intensität  des  „Ausdrückens"  ist  es 
wahrscheinlich,  was  den  reservierten  Konstruktions- 
naturen auf  die  Nerven  geht.  Wo  aber  die  Grenze 
liegt,  bis  zu  der  man  mit  dem  Ausdrucke  gehen  darf, 
ohne  gerade  durch  die  Hypertrophie  des  Ausdruckes 
wieder  unkünstlerisch,  weil  unübersichtlich,  zu  wer- 
den, das  dürfte  bei  verschiedenen  Naturen  verschie- 
den sei  und  auf  verschiedene  Naturen  verschieden 
wirken.  Pankok  scheint  uns  die  gefährliche  Klippe 
umschifft  zu  haben.  Und  wie  das  Bedürfnis,  sich 
mehr  oder  minder  stark  körperlich  und  geistig  „aus- 
zudrücken", bei  verschiedenen  Menschen  verschieden 
stark  ausgeprägt  ist,  so  ist  auch  der  Ausdruck  der 
inneren  seelischen  Kräfte  bei  verschiedenen  Rassen 
verschieden.  Ebensowenig  wie  der  Engländer  es  in 
sich  hat,  solchen  Reichtum  an  Gefühlsarten  zu  äußern, 
wie  sie  die  deutsche  Volksseele  in  ihrer  unerhört  viel- 
gestaltigen Musik  kundgegeben  hat,  ebensowenig  neigt 
jene  Rasse  dazu,  sich  ornamental  und  konstruktiv 
stark,  heftig,  bewegt,  phantasievoll  zu  äußern.  In 
unserer  Volksseele  aber  schlummern  jene  Spannkräfte 
stets,  auch  wenn  sie  nicht  in  der  Musik  sich  äußern, 
und  eine  Zeichnung  wie  die  erste  Skizze  von  Pankok 
zu  dem  Pariser  Zimmer  1900  ist  das  leidenschaftlich - 
und  romantisch-deutscheste,  was  wir  auf  diesem  Ge- 
biete kennen.  Wenn  jemandem  ein  so  starkes  indirektes 
Leben  im  Zimmer  nicht  behagt,  so  ist  er  durchaus 
berechtigt,  es  abzulehnen.  Aber  objektiv  bleibt  die 
Tatsache  des  intensiven  und  ausschließlich  deutschen 
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Lebens,  der  deutschesten  Pracht  in  diesen  Entwürfen 
bestehen,  und  es  ist  nur  eine  Frage  der  Zeit,  wann 
eine  solche  Persönlichkeit,  die  auf  die  Dauer  schon 
deswegen  technisch  nicht  irregehen  kann,  weil  sie  das 
ganze  Jahr  hindurch  täglich  selber  in  Holz  und  Eisen 
arbeitet,  jede  Aufgabe,  die  ihr  gestellt  wird  in  einer 
Weise  lösen  wird,  die  trotz  aller  Phantasie  auch  den 
anspruchsvollsten  Techniker  befriedigen  muß.  Dann 
ist  durch  die  Verbindung  der  Phantasie  mit  dem 
Ingenieurverstand  die  Harmonie  hergestellt,  die  Ar- 
beit ist  phantasievoll  und  zweckmäßig,  ist  vollkommen 
vorbildlich;  und  von  ihr  aus  können  dann  die  reich- 
sten Anregungen  für  die  spätere  Kunst  des  Volkes 
ausströmen.  Eine  solche  Persönlichkeit  von  vorn- 
herein an  die  einzige  Aufgabe  zu  binden,  billige  Woh- 
nungen für  kleine  Beamte  zu  entwerfen,  das  hieße 
den  Karren  vor  das  Roß  spannen.  Erst  müssen 
Goldbarren  da  sein,  ehe  man  kleine  Münze  schlägt. 
Wir  haben  in  diesen  kurzen  Zeilen  zu  zeigen  ver- 
sucht, von  welcher  Gattung  von  Künstlern  wir  glau- 
ben, daß  eine  schöpferische  Neugeburt  des  Kunst- 
handwerks ausgehen  kann,  ohne  deswegen  behaupten 
zu  wollen,  daß  es  stets  die  Eigenart  Pankoks  sein 
muß,  welche  die  Richtung  anzugeben  braucht.  Wir 
hoffen  im  Gegenteil,  daß  das  nächste  urwüchsig- 
schöpferische Talent  eine  andere  Note  treffen  wird. 
Die  deutsche  Volksseele  ist  dazu  reich  genug.  Das 
aber  möchten  wir  gerne  bewiesen  haben,  daß  wie  es 
in  der  Musik  auf  die  singende  Volksseele  in  Franz 
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Schubert  ankommt,  wenn  wir  von  Volkskunst  reden, 
und  nicht  auf  Franz  Abt  und  die  Gesangsvereine 
oder  die  Gesangslehrer,  so  es  auch  in  der  angewandten 
Volkskunst  der  Zukunft  auf  die  schöpferischen  Köpfe 
ankommen  wird  und  nicht  allein  auf  die  verstandes- 
mäßigen Ingenieure  und  auf  die  zahlreichen  rührigen 
Firmen.  Gewiß  sind  Zweck,  Material  und  technisches 
Gefüge  eherne  Notwendigkeiten  und  die  wertvollsten 
Korrektive  der  schöpferischen  Formenphantasie.  Diese 
aber  ist,  wenn  auch  nicht  für  Ingenieure,  so  doch  für 
bildende  Künstler,  das  Primäre. 

November  1901 


NEUE  MÖGLICHKEITEN   IN   DER 
BILDENDEN  KUNST 


s  gibt  einen  Spruch,  der  uns  bildenden 
Künstlern  oft  vorgehalten  wird,  wenn 
wir  uns  in  Dinge  mischen,  die  uns 
scheinbar  nichts  angehen. 
Bilde,  Künstler,  rede  nicht. 
Diese  Ermahnung  mag  nun  wohl  oft  berechtigt 
sein,  allein  es  gibt  Gelegenheiten,  wo  mir  ihre  An- 
wendung so  vorkommt,  als  wolle  man  zum  Arzte 
sagen :  Heile,  Arzt,  rede  nicht.  Der  Arzt  muß  reden, 
wenn  es  sich  in  Dingen  der  Gesundheit  um  das 
öffentliche  Wohl  handelt,  er  soll  reden.  So  hat 
auch  der  bildende  Künstler  die  Pflicht  zu  reden,  wenn 
es  sich  um  Dinge  des  öffentlichen  Kunstwohles,  um 
Kulturfragen  handelt  außerhalb  seines  Ateliers,  und 
wenn  er  glaubt,  Schäden  erkannt  zu  haben,  denen 
er  besser  abhelfen  könnte,  als  der  Laie. 

Wir  gehen  sogar  so  weit  zu  meinen,  daß  manches 
besser  wäre  in  unserem  öffentlichen  Leben,  wenn  der 
bildende  Künstler  stärker  mit  der  Allgemeinheit  pul- 
sierte, als  es  jetzt  der  Fall  ist. 

Es  wird  ja  so  oft  gesagt  und  geschrieben,  die 
Kunst  solle  erfreuen,  das  Leben  verschönern  und  uns 
glücklicher  machen.  Uns,  das  sind  doch  wir  alle, 
nicht   bloß    die    paar    Künstler,    welche    die    Kunst 
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machen.  Tut  denn  das  nun  die  bildende  Kunst  im 
Jahre  des  Heils  1901  ?  Kehren  wir  aus  der  Aus- 
stellung im  Glaspalast  zu  München  strahlend  heim, 
wie  nach  der  C-moll- Symphonie  von  Beethoven? 
Entzückt  uns  ein  Gang  längs  unserer  Schaufenster 
wie  ein  Impromptu  von  Schubert?  Ergreift  uns  ein 
Spaziergang  zwischen  den  Denkmälern  des  Tier- 
gartens in  Berlin  wie  die  Meistersinger  von  Nürn- 
berg? Sie  tun  es  nicht.  Warum  denn  nicht?  Wa- 
rum sollte  es  denn  nicht  so  sein?  Wir  haben  doch 
solche  entzückte  Stunden  tatsächlich  erlebt,  als  wir 
in  jungen  Jahren  plötzlich  durch  Florenz  wandeln 
durften ;  und  wer  beschreibt  die  Seligkeit  des  Knaben, 
der  Rothenburg  zum  ersten  Male  erblickt? 

Wen  ergreift  aber  Seligkeit,  wenn  er  Berlin  er- 
blickt? 

Täuschen  wir  uns  nicht:  wenn  man  dauernd  in 
irgend  einem  Orte  lebt  und  auf  das  angewiesen  ist, 
was  in  ihm  an  Architektur,  Plastik,  Kunstgewerbe 
und  Malerei  erzeugt  wird,  so  gewöhnt  man  sich  sehr 
bald  daran,  die  Dinge  schließlich  nur  noch  unter  sich 
zu  vergleichen,  und  da  unter  Schlechtem  sogar  das 
Mittelmäßige  gut  erscheint,  so  kommt  es  einem  schließ- 
lich so  vor,  als  ob  man  von  recht  schönen  Sachen 
umgeben  wäre.  Und  dennoch  gibt  es  einen  Maß- 
stab, den  man  nicht  verlieren  dürfte,  das  ist  der 
höchste;  der,  der  alle  Perioden  der  Kunst  zu  über- 
blicken und  untereinander  zu  vergleichen  vermag 
und  der  uns   zeigt,   daß   nur  das  dauernd  von  Wert 
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ist,  was  uns  Gefühle  gesteigerten  Lebens  gibt.  Kommt 
es  nun  oft  vor,  daß  man  in  deutschen  Landen  ein 
Werk  der  modernen  bildenden  Kunst  sieht,  das 
einen  so  ergreift,  wie  etwa  einen  müden  Mann  ein 
Glas  Burgunder  durchschauert  und  ihn  das  chroni- 
sche Elend  des  bürgerlichen  Lebens  auf  kurze  Zeit 
vergessen  läßt? 

Wir  fürchten,  daß  es  nicht  oft  vorkommt.  Gewiß, 
es  wird  enorm  viel  gemalt  und  noch  mehr  gebaut. 
Dieses  Etwas  aber,  das  die  wahre  Architektur  von 
der  bloßen  Bauerei  unterscheidet,  dieses  Etwas,  was 
die  wahre  Plastik  von  den  Reiterstandbildern  mit 
angehefteten  Allegorien  unterscheidet,  dieses  Etwas, 
was  Böcklin  vom  Genrebilde  unterscheidet,  dieses 
Etwas :  das  künstlerisch  Ergreifende  an  der  bildenden 
Kunst,  das  ist  selten  geworden  in  deutschen  Landen, 
es  ist  so  selten,  daß  man  oft  gar  nicht  verstanden 
wird,  wenn  man  davon  redet. 

Ansätze  dazu  hat  es  oft  gegeben  in  den  letzten 
80  Jahren.  Wer  zählt  die  begabten  Maler,  die  vielen 
und  sich  widersprechenden  Richtungen,  alle  die  fröh- 
lichen Akkorde,  die  angeschlagen  worden  sind  in 
dieser  doch  so  kurzen  Zeit.  Hat  sich  nun  aus  allen 
den  einzelnen  Bächen  ein  großer  Strom  der  deutschen 
bildenden  Kunst  gebildet,  der  stolz  durch  die  Lande 
fließt,  wie  das  in  der  Wissenschaft  und  Technik  der 
Fall  ist?  Haben  wir  nicht  vielmehr  viele  dieser  Bäche 
im  Sande  verlaufen  sehen,  trotz  aller  Zuflüsse  in 
unbegreiflicher  Weise  versiegend?    Wir  in  München 


134  HERMANN  OBRIST 

wenigstens  können  ein  traurig  Lied  davon  singen. 
Hin-  und  hergeworfen  wie  ein  Tennisball  zwischen 
Frankreich,  England,  Norwegen  und  Holland,  bleibt 
oft  die  deutsche  Kunst  in  irgend  einer  Ecke  liegen. 
Welchen  Anlauf  nahm  doch  unser  deutsches  Kunst- 
gewerbe aller  Orten  vor  noch  ganz  kurzer  Zeit, 
einen  Anlauf,  der  sogar  das  Ausland  zum  Stutzen 
brachte.  Hat  aber  dieser  Anlauf  zu  einem  Sprunge 
auf  eine  bestimmte,  fest  ins  Auge  gefaßte  Höhe  ge- 
führt? 

Wir  glauben  es  nicht.  Fast  möchte  es  uns  scheinen, 
als  sei  durch  die  Not  der  Zeit  und  durch  die  atem- 
lose Hast  der  Konkurrenz  mehr  ein  wirres  Durch- 
einanderlaufen daraus  geworden,  als  ein  zielbewußtes 
Streben  danach,  eben  nicht  mehr  von  jeder  Mode 
abzuhängen. 

Es  sind  nun  die  Klagen,  die  wir  hier  erheben,  oft 
genug  schon  erhoben  worden.  Es  gibt  kaum  ein 
öffentlicheres  Geheimnis  als  dies,  daß  gegenüber  dem 
wunderbaren  organischen  Wachstum  unserer  deut- 
schen Musik,  gegenüber  der  lückenlosen,  unerbittlich 
organisch-logischen  Entwickelung  unserer  deutschen 
Wissenschaft  und  Technik,  unsere  bildende  Kunst 
neben  einigen  wenigen  vortrefflichen  Arbeiten  ein 
Bild  des  sinnverwirrendsten  Neben-  und  Durchein- 
anders von  allen  erdenklichen  Gebilden  darstellt,  von 
denen  noch  keine  10  Prozent  national  oder  überhaupt 
nur  vernünftig  sind,  geschweige  denn  Kunst  genannt 
werden  können.  —  Es  verschließen  sich  zwar  noch 
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unzählige  Köpfe  auch  unter  den  bildenden  Künstlern 
dieser  vernichtenden  Tatsache,  und  da  sie  nicht  wissen, 
wie  man  aus  dem  Labyrinth  herauskommen  soll, 
ziehen  sie  es  vor,  vorläufig  so  weiter  zu  machen,  wie 
sie  es  bis  jetzt  gemacht  haben. 

Aber  trotzdem  ist  es  so,  und  es  ist  männlicher  und 
fruchtbarer  die  Sache  definitiv  anzuerkennen,  als  da- 
neben vorbeizuschauen.  Wir  wollen  uns  auch  nicht 
zu  sehr  in  das  Studium  der  Gründe  verlieren,  die 
diese  Erscheinung  der  letzten  100  Jahre  veranlaßt 
haben.  Alles  hat  seine  Gründe,  auch  eine  Seuche 
und  Pestilenz.  Die  Hauptsache  bleibt  aber  doch: 
wie  packt  man  die  Seuche  an,  wie  säubert  man  das 
Land.  Es  ist  eine  öffentliche  Sache  des  Gemein- 
wohles, zu  der  eine  Stellung  gefunden  werden  kann 
und  muß,  als  zu  einer  Frage  der  idealen  Güter  des 
Volkes.  — 

Dieses  Wort  von  den  idealen  Gütern  möchte  ich 
nun  als  bildender  Künstler  seines  leider  allzu  ab- 
strakt und  phrasenhaft  gewordenen  Sinnes  entkleiden 
und  die  Frage  in  diesem  Falle  dahin  formulieren: 
Wie  geben  wir  unserem  Volke  durch  die  öffentlich 
ihm  dargebotene  bildende  Kunst  am  meisten  Freude 
des  Auges  und  des  Geistes ;  wie  erschließen  wir  ihm 
ferner  durch  das  so  sichtbar  gemachte  Gebilde  auch 
den  reichen,  tiefen,  inneren  Sinn  des  Menschenlebens; 
wie  geben  wir  ihm  durch  Werke  der  bildenden  Kunst 
dieselbe  Freude,  denselben  Schwung  über  den  All- 
tag, wie   durch   die   Musik  und    die    Poesie?     Das 
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alles  geschieht  jetzt  nicht  und  darum  dreht  sich  das 
Problem,  wenn  wir  von  den  neuen  Möglichkeiten 
in  der  bildenden  Kunst  reden,  nicht  darum,  ob  nun 
wieder  eine  neue  Richtung  oder  wieder  ein  neues 
Schlagwort  oder  wieder  ein  neuer  Stil  in  die  Welt 
gesetzt  werden  soll.  Unser  öffentliches  Leben  ist, 
abgesehen  von  einigen  trefflichen  Ausnahmen,  durch- 
seucht von  der  Krankheit  des  schlechten  Geschmackes, 
des  Inhaltlosen,  des  Konventionellen  und  des  Scheines 
in  der  bildenden  Kunst.  Überall  treten  uns  diese 
Mängel  entgegen,  ob  es  sich  um  den  Neubau  des 
Berliner  Domes  handelt,  der  10  Millionen  kostet, 
oder  um  die  klägliche  Jubiläums- Reichspostkarte  des 
Jahres  1900. 

Gewiß,  eine  Seuche  stirbt  bekanntlich  von  allein 
aus.  Ist  es  des  modernen  Menschen  aber  würdig, 
das  abzuwarten?  —  Doch  wohl  nicht.  Das,  was 
nun  an  großen  öffentlichen  Werken  der  bildenden 
Kunst  schon  steht,  können  wir  ja  leider  nicht  mehr 
beseitigen,  und  wenn  es  noch  so  weit  davon  entfernt 
wäre  von  dem,  was  mit  unserer  Musik  würdig  wäre 
verglichen  zu  werden.  Wie  aber  können  wir  neue 
Kunstsünden  verhindern  und  worauf  kommt  es  bei 
dieser  entscheidenden  Frage  an?  Noch  ist  ja  unser 
ganzes  Volk  einschließlich  vieler  bildender  Künstler 
von  der  Wahnidee  beherrscht,  die  Kunst  wäre  Ge- 
schmacksache und  es  ließe  sich  eben  über  den  Ge- 
schmack nicht  streiten. 

Ich  bin  mit  anderen  meiner  Kollegen  diametral  an- 
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derer  Ansicht,  obgleich  wir  bildende  Künstler  sind. 
„Die  Zukunft  der  Kunst  beruht  eben  nicht  auf  einer 
bloßen  Geschmacksfrage  und  ebensowenig  auf  ge- 
legentlichen Strömungen";  so  lautet  unser  Axiom. 
Es  könnte  vielleicht  scheinen,  als  ob  eine  Einigung 
darüber  nicht  möglich  wäre.  Versuchen  wir  es  den- 
noch, wir  wollen  ja  nicht  kritisieren  um  des  Kriti- 
sierens  willen,  sondern  wir  wollen  neue  Quellen  für 
unsere  neue  Kunst  erschließen.  Dies  geht  nicht  ohne 
Bohrversuche.     Bohren  wir  also.  — 

Man  gestatte  mir  zu  diesem  Zwecke  eine  kleine, 
allerdings  nur  scheinbare  Abschweifung. 

Wenn  es  etwas  gibt,  auf  das  wir  in  Deutschland 
stolz  sind,  so  sind  das  gewiß  unsere  großen  ozeani- 
schen Dampfer.  Es  liegt  Schönheit  in  dem  gewal- 
tigen Schwünge  ihrer  riesigen  und  doch  ruhigen 
Konturen  und  stolz  schneidet  ihr  schiefer  Bug  durch 
die  Wellen.  Wir  bewundern  mit  Entzücken  die  herr- 
liche Zweckmäßigkeit,  das  Saubere,  Glatte,  Blanke 
alles  dessen,  was  wir  auf  einem  Spaziergange  auf 
dem  Deck  erblicken,  das  blitzende  Metall,  das  massive 
echte  Holzwerk;  und  ein  Blick  in  die  Maschinen- 
räume kann  einen  förmlich  berauschen;  die  jüngsten 
Kinder  sogar  sind  gebannt,  nicht  bloß  von  der  Ma- 
schine, wenn  sie  im  Gange  ist,  sondern  auch  von 
der  bloßen  Pracht  der  blitzenden  Riesenkolben. 

Alles  atmet  Zweckmäßigkeit.  Die  Echtheit  des  Mate- 
rials, die  Sauberkeit  und  Glätte  aller  Dinge  bildet  eine 
große  Harmonie  für  das  Auge  und  für  den  Intellekt. 
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Auf  einmal  treten  wir  in  den  Salon  des  Dampfers 
und  bekommen  wie  einen  Schlag  ins  Auge. 

Alles  starrt  von  krausem  Rokoko,  von  Gold  und 
aufdringlichen  Farben:  Plüsch  und  Sammet  umgeben 
uns  wie  in  einem  Varietetheater.  Wir  haben  Mühe, 
uns  daran  zu  gewöhnen  und  sehnen  uns  täglich  wäh- 
rend der  ganzen  Überfahrt  aus  dem  Speisesaale 
heraus  auf  Deck.  Der  Commis  voyageur  aber  findet 
das  großartig,  und  für  den  ist  es  offenbar  auch  ge- 
macht worden.  Denn  hätte  man  Leute  von  ge- 
sundem harmonischen  Empfinden,  von  Künstlern  gar 
nicht  zu  reden,  gefragt,  so  hätten  die  Erbauer  sicher 
zu  hören  bekommen:  „Macht  doch  nicht  etwas  so 
kraß  Disharmonisches,  nur  um  Pracht  zu  entfalten 
und  das  Ausland  auszustechen.  Entfaltet  meinetwegen 
Luxus  so  viel  wie  ihr  wollt,  aber  nur  einen  solchen, 
der  sich  aus  dem  Wesen  der  Schiffskonstruktion  und 
der  Zweckmäßigkeit  von  selbst  ergibt,  nicht  einen 
solchen  Protzengeschmack  in  einem  Stile  der  krau- 
sesten Unnatur." 

Diese  deutschen  Dampfer  sind  nun  ein  getreues 
Abbild  unserer  deutschen  Kultur  im  Jahre  des  Heils 
1901. 

Um  ein  Haar  erreichen  wir  die  Vollkommenheit 
und  verderben  alles  wieder  durch  unsere  krassen 
Fehler.  Diese  Fehler  verraten  ein  gut  Stück  renom- 
mierenden Parvenutums  in  uns,  des  geschwollenen 
Größenwahnes,  dem  wir  auch  auf  vielen  anderen 
Gebieten    rapid    entgegentreiben;    ferner    zeigen    sie 
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unseren  Mangel  an  instinktivem  Sinn  für  das  Zu- 
sammenpassende und  einen  Mangel  an  Intellekt,  denn 
die  Erbauer  mußten  sich  sagen,  daß  das  Rokoko 
doch  nur  ganz  vorübergehend  modern  sein  könne, 
während  eine  Innenarchitektur,  die  wahr  und  echt 
und  natürlich  aus  der  Konstruktion  des  Schiffes  sich 
ergäbe,  ebenso  unvergänglich  modern  sein  würde  wie 
die  Maschinen  selber.  Da  wir  nun  offenbar  diesen 
unbeirrbaren  Sinn  für  Wahrheit  und  Harmonie,  Echt- 
heit und  Schönheit  in  Deutschland  noch  nicht  ange- 
boren in  uns  haben,  so  müssen  wir  uns,  wie  so  oft, 
indirekt  selber  nachhelfen,  eben  durch  Überlegung 
und  Erkenntnis. 

Die  Schönheit  der  Inneneinrichtung  eines  Dampfers 
ist  also  nur  scheinbar  eine  bloß  künstlerische  Frage. 
In  Wirklichkeit  sehen  wir,  daß  diese  künstlerische 
Frage  verbunden  ist  mit  geistigen  und  sittlichen 
Fragen,  und  die  neuen  künstlerischen  Möglichkeiten 
in  einem  neuen  Dampfer  würden  davon  abhängen, 
daß  wir  zuerst  wahrer,  dann  intelligenter  und  dann 
erst  künstlerischer  würden. 

So  haben  wir  denn  die  erste  Etappe  erreicht  auf 
dem  Wege,  den  ich  den  Leser  führen  wollte: 

„Neue  Möglichkeiten  in  der  bildenden  Kunst  hängen 
ab  von  sittlichen  Fragen,  und  einer  von  den  Wegen 
zur  Kunst  ist  die  intelligente  Überlegung. 

Diese  scheinbare  Abschweifung  führt  uns  also  direkt 
in  die  akuten  Fragen  des  Kunstgewerbes  hinein. 

Wo  liegen  hier  die  neuen  Möglichkeiten? 
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So  fragten  wir  schon  einmal  im  Jahre  1894  und 
versuchten  einige  neue  Wege  und  einige  Klippen 
zu  zeigen.  Unsere  Ausführungen  fielen  aber  damals 
noch  auf  ungläubige  Gemüter.  Und  dennoch  hat 
sich  manches  bewahrheitet  von  dem,  was  wir  vor- 
ahnten; vieles  Schöne,  vornehmlich  aber  selbstredend 
das  Schlimme. 

Die  neuen  Möglichkeiten,  die  wir  damals  andeuteten, 
waren  verschiedene:  Entweder,  daß  schöpferische 
Köpfe  aufträten,  die,  ohne  sich  irgendwie  um  die  be- 
stehenden Stilrichtungen  zu  bekümmern,  couragiert 
und  rein  nur  als  phantasievolle  Künstler  das  machten, 
was  ihnen  einfiele  (diese  Möglichkeit  wurde  am  mei- 
sten bespöttelt);  oder  daß  der  Handwerker  selber 
oder  die  Fabrik  wieder  zurückginge  auf  die  ein- 
fachsten Elemente  der  zweckmäßigen  Form  eines 
Leuchters,  eines  Stuhles  etc.,  und  sich  entschlösse, 
material- wahrer  zu  werden  und  nicht  aus  Pappe  Leder 
imitierte  und  mit  Papiertapeten  Holz  vortäuschte  etc.; 
oder  daß  die  Kunstgewerbeschulen  das  System  des 
historischen  Stilunterrichts,  des  Reißbrettzeichnens,  des 
Reißbrettmalens,  des  Vorlagengeistes,  des  Heran  - 
züchtens  eleganter  Zeichner,  die  mit  dem  Handwerke 
keine  Fühlung  haben,  aufgeben  möchten  zu  Gunsten 
von  Lehrwerkstätten  des  künstlerischen  Handwerkes. 

Die  erste  dieser  Möglichkeiten  ist  nun  in  Erfüllung 
gegangen,  die  andern  aber  leider  nur  zum  Teil,  und 
so  verstreut  und  oft  so  sporadisch  und  vorüber- 
gehend auftauchend,  daß  eigentlich  noch  so  gut  wie 
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alles  zu  tun  ist.  Noch  haben  wir  keine  edle,  feste, 
dauerhafte  Richtung  erzeugt,  wir  haben  augenblicklich 
nur  eine  Überschwemmung  mit  modernem  Kunst- 
gewerbe. „Modern",  das  ist  der  furchtbare  Begriff, 
unter  dem  alles  untergebracht  wird,  ob  es  nun  echt 
oder  Talmi,  ob  es  schöpferisch  oder  kopiert  ist,  ob 
es  ewig  Gültiges  enthält  oder  nur  für  den  Weih- 
nachtsmarkt gemacht  wurde;  alles,  sobald  es  nur 
nicht  direkt  Empirestil  oder  Renaissance  ist.  Wie  in 
einem  Taumel  überbieten  sich  die  Fabriken,  mit  fieber- 
hafter Hast  wird  produziert;  die  Angst,  ins  Hinter- 
treffen zu  kommen,  den  Geschmack  des  Weihnachts- 
publikums nicht  auf  14  Tage  fesseln  zu  können,  be- 
reitet den  Meistern  schlaflose  Nächte,  der  Zeichner, 
der  Modelleur  wird  angespornt,  bis  er  nervös  wird, 
und  alles  wozu  ?  Es  ist  ja  doch  immer  nur  Zufall,  ob 
gerade  das  oder  jenes  gekauft  wird  und  wir  wissen 
doch  alle,  daß  von  100  Malen  der  Zufall  99  mal  ge- 
mein ist. 

Wollen  wir  denn  nicht  einmal  versuchen,  Herr  über 
den  Zufall  zu  werden?  In  der  Technik,  in  der  In- 
dustrie ist  man  doch  längst  Herr  über  den  Zufall 
geworden;  Millionen  werden  dort  für  besondere  Ex- 
perimente ausgegeben,  die  jahrelang  dauern  können. 
Endlich  wird  ein  Produkt  geliefert,  das  alle  Kreise 
der  Konsumenten  befriedigt.  Wir  betonen  ausdrück- 
lich: alle  Kreise.  Nun  behauptet  man  bekanntlich, 
daß  im  Kunstgewerbe  der  sogenannte  Geschmack 
entscheide,  und  daß  man  darüber  nicht  streiten  könne. 
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Das  mag  nun  für  die  Oberfläche  einer  Sache  schein- 
bar gelten,  für  die  Farbe  des  Leders  einer  Mappe, 
die  Beize  eines  Stuhles,  die  Glasur  eines  Ge- 
schirres etc.  Ist  das  aber  für  die  Zweckmäßigkeit 
einer  Sache  entscheidend  ?  Das  glaubt  kaum  jemand 
im  Ernste.  Unzählige  Leuchter  wurden  bei  uns  ver- 
kauft, die  äußerst  unbequem  anzufassen  waren  und 
unangenehm  für  das  Gefühl  der  Hand.  Welche  Freude 
herrschte,  als  die  glatten  englischen  Leuchter  auf- 
kamen. Die  großen  paßten  den  großen  Händen  gut, 
die  zierlichen  den  kleinen  Händen.  Allen  Kreisen  der 
Konsumenten  paßten  sie ;  Geschmacksache  war  bloß, 
ob  sie  aus  Messing  waren  oder  rot  angestrichen.  Ein 
anderes  Beispiel:  Schreibtische  hatten  wir  zu  Tau- 
senden in  allen  Stilen  und  Holzarten,  jeder  Schreiner 
machte  eine  andere  Sorte,  ehe  die  amerikanischen 
Schreibtische  aufkamen.  Warum  fanden  sie  so  reißen- 
den Absatz?  Weil  sie  in  ihren  verschiedenen  Grund- 
typen den  verschiedenen  Kreisen  der  Konsumenten 
entgegenkamen,  und  zwar  so  sehr,  daß  sogar  in  luxu- 
riösen Wohnungen  die  Herren  sie  sich  hinstellten, 
auch  wenn  sie  nicht  hinpaßten,  nur  weil  sie  so  prak- 
tisch waren.  Warum  haben  wir  denn  nicht  diese 
Typen  erfunden? 

Warum  haben  wir  denn  nicht  den  europäischen 
Typ  des  Waschgeschirres  erfunden,  der  uns  von  Eng- 
land kam? 

Warum  nicht  w  i  r  den  Typ  des  dekorativen  Wand- 
behanges, der  uns  aus  Schweden  kommen  mußte? 
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Warum  nicht  wir  den  Typ  des  bequemen  Leder- 
fauteuils,  den  uns  wieder  England  gab? 

Weil  wir  total  zersplittert  in  unseren  Kräften  sind. 
Jede  Fabrik,  jede  Werkstatt,  jeder  Zeichner  zieht  an 
seinem  eigenen  Karren  und  denkt  nur  daran,  den 
Nachbar  zu  überholen. 

Wäre  es  nun  nicht  möglich,  hierin  eine  neue  und 
unseres  anderswo  so  methodischen  deutschen  Geistes 
würdige  Möglichkeit  ins  Werk  zu  setzen  ?  Was  wür- 
den Sie  sagen,  wenn  wir  Ihnen  vorschlügen,  den- 
selben Weg  zu  gehen,  wie  ihn  unsere  Elektrotechnik 
und  unsere  Marine  gegangen  sind,  ein  Weg,  der 
dort  durch  die  wunderbare  Mischung  von  Wissen, 
Erkenntnistheorie  und  Spekulation,  von  Vorsicht  und 
Energie,  von  praktischer  Anschauung  und  freier  Er- 
findungsgabe zu  wahrhaft  unheimlichen  Resultaten 
geführt  hat,  nämlich  Versuchsstationen  zu  errichten 
für  das  Ausprobieren  aller  hauptsächlichsten  Nutz- 
und  Gebrauchsgegenstände  des  Kunstgewerbes :  staat- 
liche Versuchswerkstätten  z.  B.  für  wirklich  bequeme 
und  praktische  Stühle  der  verschiedenen  Typen,  in 
erster  Linie  also  für  die  Grundformen,  die  soge- 
nannten Werkformen  ? 

Man  wird  wahrscheinlich  den  Kopf  schütteln  zu 
diesem  Vorschlage,  wenn  nicht  direkt  lächeln.  Und 
dennoch ;  diese  neue  Möglichkeit  wird  kommen.  Wenn 
wir  es  nicht  machen,  wird  es  jemand  anderes  in 
Europa  machen.  Warum  wollen  wir  deutschen  Kunst- 
handwerker uns  wieder  einmal  überholen  lassen? 
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Die  neue  Möglichkeit  wäre  also  auch  hier  eine 
Sache  der  Methode,  des  Intellekts,  der  Erkenntnis 
und  nicht  bloß  eine  künstlerische  Frage. 

Die  so  gefundenen  Typen  würden  nun  das  Sub- 
strat bilden  für  die  individuelle  Variierung  nach  der 
Seite  des  künstlerischen  Geschmackes  hin  und  diese 
Geschmacksfrage  ist  wieder  eine  jener  Sachen,  die 
so  kompliziert  und  unlösbar  erscheinen  und  doch 
viel  einfacher  zu  lösen  sind,  als  gewöhnlich  ange- 
nommen wird. 

Die  neue  Möglichkeit  in  Dingen  des  Geschmackes 
scheint  mir  nun  eine  für  Deutschland  allerdings  ganz 
neue  zu  sein,  die  Möglichkeit  nämlich  eines  nationalen 
guten  Geschmackes. 

Wie,  ein  guter  Geschmack,  der  über  das  ganze 
Deutsche  Reich  verbreitet  wäre?  Unglaublich,  un- 
möglich !  Und  dennoch  kann  auch  diese  neue  Mög- 
lichkeit planmäßig,  also  auf  deutsche  Weise  erreicht 
werden.  — 

Es  werden  jetzt  in  Deutschland  von  100  Gegen- 
ständen 10  in  gutem  Geschmacke  hergestellt  und  90 
in  dem,  was  wir  mit  dem  echten  deutschen  Worte 
„ordinärem  Geschmacke"  bezeichnen.  Das  Ordinäre 
ist  der  eigentliche  Giftbazill,  der  uns  schon  seit  30 
Jahren  nicht  aufkommen  läßt.  Was  ist  das  nun 
eigentlich,  das  Ordinäre?  Wir  wissen  es  alle:  Es 
ist  in  erster  Linie  das  streberische  „Nach-etwas-aus- 
sehen-wollen"  was  es  nicht  ist,  in  zweiter  Linie  das 
Häufen  von   Pracht  und  Zierrat,  Gold,  Farbe  ohne 
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jeden  Sinn  und  Verstand,  nur  um  das  Volk  zu  reizen 
und  zu  verführen.  Wir  sind  uns  alle  klar  darüber. 
Warum  geht  denn  die  Sache  weiter  ?  Läßt  sich  denn 
hier  wirklich  nichts  machen?  Freilich,  auch  hier  ist 
es  zu  spät,  wenn  der  Zeichner,  der  Modelleur,  der 
Dekorateur  hinausgetreten  sind  in  die  Hetze  des  Le- 
bens: Vorher  soll  er  sorgfältig  trainiert  worden  sein 
im  Unterscheiden  von  Anständigem  und  Ordinärem. 
Damit  ist  es  nicht  getan,  daß  er  auf  der  Kunst- 
gewerbeschule die  Erzeugnisse  der  historischen  Stile 
sauber  hat  mehrere  Jahre  hindurch  kopieren  dürfen. 
Es  gibt  auch  unter  dem  Vielen,  was  er  da  nach- 
zeichnet, genug  Minderwertiges  und  sogar  Ordinäres. 
Er  verläßt  die  Schule  mit  vielem  Reißbrettkönnen  und 
ratlos  in  Dingen  der  Zweckmäßigkeit,  des  Geschmackes 
für  das  Leben  des  Jahres  1901.  Eine  einzige  Stunde 
einer  solchen  neuen  Unterrichtsart,  die  wir  „Ge- 
schmacksunterricht" nennen  möchten,  könnte  mehr 
wirken,  als  ein  Monat  des  Nachzeichnens.  Man  stelle 
auf  einen  Tisch  zehn  Stück  unserer  entsetzlichen 
deutschen  protzigen  Majoliken,  und  daneben  drei 
Stück  des  edlen  Steingutes  von  Delaherche,  lasse  die 
Schüler  den  Unterschied  zuerst  selber  vergleichend 
empfinden,  und  begründe  dann,  warum  das  eine 
ordinär,  das  andere  vornehm  ist.  Man  wiederhole 
diese  Massage  30 mal  in  einem  Semester  und  man 
wird  wenigstens  einige  Seelen  gerettet  haben.  Sollte 
es  außerdem  noch  zu  erreichen  sein,  daß  auch  die 
jungen   Fabrikanten,    ehe   sie  die   Leitung  der  Ge- 

Obrist,   Neue  Möglichkeiten  10 
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schäfte  übernehmen  und  atemlos  produzieren,  solche 
Geschmackskurse  mitmachten,  dann  wäre  allerdings 
der  Gipfel  der  Wünsche  erreicht  Es  ist  nicht  wahr, 
daß  guter  Geschmack  sich  nicht  beibringen  ließe. 
Wo  aber  sollen  solche  Geschmacks-  und  Erkenntnis- 
kurse abgehalten  werden  ?  Doch  bloß  in  der  Schule. 
Die  Schule  ist  also  der  Ort,  wo  Geschmack,  Können 
und  Kennen  der  Jugend  entwickelt  werden  sollte. 

Einige  neue  Möglichkeiten  im  Kunsthandwerk  liegen 
also  in  der  neuen  Schule!  Wir  sagen  ausdrücklich 
in  der  neuen  Schule.  Denn  haben  die  alten,  die  jetzt 
30  Jahre  bestanden  haben,  das  neue  deutsche  Kunst- 
handwerk erzeugt?  Ist  es  nicht  vielmehr  trotz  ihrer 
entstanden?  Haben  nicht  die  raschen  Einflüsse  des 
Auslandes,  und  im  Inlande  die  resolute  Tätigkeit 
einiger  weniger  schöpferischer  Köpfe  die  ganze  Um- 
wandlung bewirkt,  nämlich  das  Hervorbrechen  neuer 
struktiver  Formen,  neuer  Techniken,  neuer  Materialien, 
neuer  Ornamente,  neuen  dekorativen  Lebens?  Und 
dennoch  wissen  wir,  daß  es  auf  die  Dauer  nur  die 
Schule  sein  kann,  welche  das  Gros  der  Bevölkerung 
emporzieht  auch  im  Reiche  des  Kunsthandwerks. 
Daß  die  Schule  30  Jahre  lang  den  falschen,  weil 
nur  indirekten  Weg  des  historischen  Unterrichts  und 
des  Vorlagengeistes  gegangen  ist,  nur  um  zu  ent- 
decken, daß  sie  weder  das  Handwerk  selber  ent- 
wickelte, noch  die  ursprüngliche  schöpferische  Erfin- 
dungsader im  Volke  zum  Quellen  brachte,  sondern 
nur  sehr  auf  Umwegen  Segen  stiftete,  das  ist  aller- 
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dings  eine  sehr  efnste  Sache,  bei  der  wir  aber  nicht 
zu  lange  verweilen  wollen. 

Vorbei  ist  vorbei. 

Blicken  wir  lieber  vorwärts. 

Die  einzig  richtige  neue  Möglichkeit  der  staatlichen 
Lehrwerkstätten,  wo  zuerst  das  Handwerk  und  dann 
die  Kunst  gelehrt  wird,  ist  endlich  einmal  in  Stutt- 
gart zur  Tat  geworden.  Freuen  wir  uns  dessen  und 
schreiten  wir  weiter  auf  diesem  psychologisch  rich- 
tigen Wege.  Denn  das  ist  nur  der  Anfang  der 
neuen  Möglichkeit.  Die  ganze  Auffassung  einer 
kunstgewerblichen  Schule  wird  überhaupt  eine  tiefe 
Umwandlung  durchmachen  müssen.  Man  wird  nach 
Analogie  unserer  Universitäten  auch  hier  den  Typ 
des  Professors,  wie  er  dort  besteht,  entwickeln  müssen, 
und  ihn  neben  den  technischen  Fachlehrer  stellen 
müssen,  wenn  ein  produktiver  Fortschritt  eintreten 
soll.  An  der  Universität  ist  der  Professor  eben  nicht 
bloß  dazu  da,  der  Jugend  zwangsweise  beizubringen, 
in  welchem  Stile  etwas  gemacht  -werden  soll  oder 
wie  man  es  immer  gemacht  hat,  sondern  Millionen 
und  Milliarden  sind  dort  ausgegeben  worden  gerade 
um  in  Laboratorien  und  Seminarien  zu  forschen  um 
des  Forschens  willen,  um  die  Erkenntnis  zu  fördern, 
auch  auf  die  Gefahr  hin,  die  selbstredend  immer- 
während eintritt,  daß  das  Bestehende  umgestoßen 
wird.  Vorerst  ohne  praktische  bürgerliche  Zwecke 
zeitigt  doch  diese  Art  Wissenschaft  zu  treiben  zu- 
letzt durch    die  Anwendung   des  Erkannten  in   der 

10* 
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Praxis  die  erstaunlichsten  Früchte.  So  soll  auch  der 
kunstgewerbliche  Professor  der  Zukunft  gestellt  sein. 
Er  soll  seine  Stellung,  seinen  Gehalt  und  alle  Sub- 
sidien  gerade  zu  dem  Zwecke  erhalten,  neue  Mög- 
lichkeiten im  Kunsthandwerke,  neue  Formen,  neue 
Konstruktionen,  neue  Materialbehandlungen,  neue  Or- 
namente, neue  dekorative  Probleme  zu  entdecken  und 
sie  um  ihrer  selbstwillen  und  aus  schöpferischen  Trie- 
ben heraus  auszugestalten  in  der  bestimmten  Zuver- 
sicht, daß  die  wertvollsten  produktiven  Resultate  nicht 
ausbleiben  werden.  Und  wird  man  dereinst  auch  noch 
richtig  erkannt  haben,  wie  man  bei  dem  unglück- 
lichen Schüler  die  Lust,  die  Freude,  die  erfinderische 
Spannkraft,  die  schöpferische  Quelle  in  den  dekora- 
tiven Künsten,  im  Ornamente,  im  poetischen  Schmucke 
des  Lebens  wach  erhält  und  kräftigt,  dann  ist  die 
höchste  Möglichkeit  erreicht,  dann  erst  wird  sich  ein 
herrliches  deutsches  Kunsthandwerk  über  Europa  er- 
gießen, voll  und  frisch,  vielseitig  und  echt  wie  die 
deutsche  Musik  es  ist,  die  eben  nicht  historische 
oder  ausländische  Motive  endlos  nachgemacht  hat. 

Wir  haben  also  gesehen,  daß  solche  neue  Möglich- 
keiten abhängen  von  noch  ganz  andern  Dingen,  als 
nur  von  rein  künstlerischen  Fragen  der  Sensibilität 
für  ein  hübsches  objet  d'art:  daß  auch  hier  Kräfte 
des  Intellekts,  der  Sittlichkeit,  der  Liebe  zum  Volke 
eingreifen  müssen  und  zwar  gründlich. 

In  naturgemäßer  Folge  würde  nun  an  dieser  Stelle 
ein   Eingehen   auf    die    neuen   Möglichkeiten   in   der 
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Architektur  erfolgen  müssen.  Wir  glauben  aber  da- 
von absehen  zu  dürfen,  da  an  anderer  Stelle  dieses 
Buches  dieses  ganze  Gebiet  eingehend  besprochen 
worden  ist. 

Nun  wird  mir  mancher  entgegnen:  dies  alles 
mag  ja  beim  Kunstgewerbe  und  bei  der  Architektur 
zum  Teile  richtig  sein,  aber  inwiefern  trifft  das  bei 
einem  Werke  der  sogenannten  hohen,  frei  schaffen- 
den Kunst  zu,  wie  zum  Beispiel  bei  einem  Denk- 
male? —  Versuchen  wir  auch  hier  neue  Möglich- 
keiten zu  entdecken  und  auf  was  sie  basieren  mögen. 
Die  Denkmalsfrage  ist  in  unseren  deutschen  Landen 
eine  sehr  akute.  Das  ganze  Reich  ist  derartig  be- 
deckt mit  Kriegerdenkmälern  und  Kaiser  Wilhelm- 
Denkmälern  desselben  konventionellen  Typs,  der  aus- 
sieht, als  wäre  er  ausschließlich  für  den  Geschmack 
etwa  eines  Feuerwehrmannes  erfunden  worden,  daß 
sich  weder  der  Bürger  noch  der  Fürst  mehr  vor- 
stellen kann,  daß  es  noch  viele  andere,  noch  gar 
nicht  geborene  Typen  geben  könnte.  Bringt  man 
ihm  nun  etwas,  das  er  noch  nicht  kennt,  so  er- 
schrickt er;  er  hält  sich  an  das,  was  an  das  er- 
innert, was  er  schon  kennt,  und  da  er  in  der  Mehr- 
zahl ist,  behält  er  recht.  —  Aber  auch  wir  Bild- 
hauer kommen  darin  nicht  recht  vorwärts.  Zwar 
haben  wir  dieses  ewige  Variieren  des  Typus  des 
Reiterstandbildes  mit  angeklebten  Allegorien  furcht- 
bar satt,  das  jahrelange  Modellieren  von  Pferdebeinen, 
Hosen,  Draperien  und  Lorbeerkränzen  ist  uns  maßlos 
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zuwider.  Wie  aber  sollen  wir  aus  der  Misere  heraus- 
kommen ? 

Es  gibt  kaum  eine  Form  der  öffentlichen  Kunst- 
pflege, die  so  wichtig  sein  könnte,  wie  die  der 
monumentalen  Denkmäler.  Sie  sollen  uns  ja  unsere 
großen  Männer  stets  vor  Augen  führen,  sollen  sie 
uns  nahebringen,  lieb  und  wert  machen,  sie  sollen 
uns  die  Macht  oder  das  Geniale  ihrer  Persönlichkeit 
eindringlich  kundgeben,  offenbar  machen.  Tun  sie 
das  nun?  Was  sagt  uns  denn  eines  der  üblichen 
auf  Termin  gelieferten  Reiterstandbilder  Großes  aus? 
Aus  der  Entfernung,  wo  allein  der  Aufbau  wirkt, 
kann  man  die  Gesichtszüge  des  Mannes  gar  nicht 
erkennen,  und  aus  der  Nähe  sieht  man  eben  nur  den 
Bauch  des  Pferdes.  Die  Allegorien  des  Krieges,  des 
Friedens,  des  Ruhmes,  des  Vaterlandes  sehen  sich 
bei  allen  notgedrungen  verzweifelt  ähnlich  und  könnten 
ruhig  vertauscht  werden,  ohne  den  üblichen  patrio- 
tischen Nimbus  zu  stören.  Die  Männer  aber,  die  auf 
diese  Weise  verherrlicht  werden  sollen,  die  waren 
doch  untereinander  sehr  verschieden,  nicht  wahr? 
Warum  wird  uns  denn  nicht  dieses  offenbar  ge- 
macht? Nehmen  wir  irgend  ein  Beispiel,  das  wir 
kontrollieren  können,  wobei  ich  aber  nochmals  darauf 
hinweisen  möchte,  daß  wir  hier  wie  überall  nicht 
kritisieren  um  zu  kritisieren,  sondern  um  herauszube- 
kommen, ob  und  wie  man  es  besser  machen  könnte. 

Wenn  wir  das  Lessingdenkmal  im  Berliner  Tier- 
garten betrachten,  so  sehen  wir  auf  einem  bewegten 
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Rokokosockel  einen  Mann  in  eleganter  Rokokotracht 
in  salonmäßiger  Haltung  stehen.  Überall  wimmelt 
es  von  Rokokokartuschen.  Ein  wildbewegtes  Rokoko- 
gitter umschließt  das  Ganze.  Wenn  wir  nicht  mit 
einiger  Mühe  den  Namen  „Lessing"  entzifferten,  so 
würden  wir  ohne  weiteres  vermuten,  daß  hier  ein 
eleganter  Diplomat  aus  der  Rokokozeit  dargestellt 
würde  oder  ein  Salonarzt  aus  der  damaligen  Zeit. 

Und  das  soll  ein  Lessingdenkmal  sein?  Lessing 
ist  ja  gerade  der  Todfeind  des  Rokoko  gewesen,  der 
stahlharte,  eisig  nüchterne,  rassigste  Bekämpf  er  des 
Rokoko,  ein  spitzer  diamantharter  Gesteinsbohrer,  ein 
trainierter  gewandter  Faustkämpfer,  ein  harter  kalvi- 
nistischer  sarkastischer  Bauernkopf,  der  sich  kein  x 
für  ein  u  vormachen .  ließ,  ein  Mann,  der  gerade  den 
ganzen  verschnörkelten  Kulturaufbau,  den  wir  hier  in 
diesem  Denkmal  erblicken,  unterminiert  und  gesprengt 
hat.  Und  justament  diesen  Mann  stellt  man  in  eine 
typische  Rokokoplantage  und  läßt  das  Schmiedeeisen 
bacchantisch  um  ihn  tanzen!  Wie  würde  er  selber 
sarkastisch  höhnen,  wenn  er  sich  so  sehen  könnte! 

Gab  es  denn  gar  keine  andere  Möglichkeit,  ein 
Lessingdenkmal  herzustellen,  als  gerade  auf  diese  Art  ? 
Wir  glauben,  es  wäre  sehr  gut  möglich  gewesen.  Ent- 
weder man  versinnbildlichte  gerade  den  schneidigen 
Kampf  dieses  harten,  wahren,  deutschen  Kopfes  mit 
dem  welschen  Rokokogeiste  des  Jahrhunderts  allego- 
risch, oder  man  hätte,  was  noch  besser  gewesen  wäre, 
einen  Denkmalsaufbau  schaffen  können,  scharfkantig, 


152  HERMANN  OBRIST 

hart,  ernst,  streng  und  doch  leidenschaftlich  in  seinem 
Aufstreben.  Darin  die  Büste  Lessings,  den  Kopf 
groß  genug,  daß  man  ihn  auch  aus  der  Entfernung 
scharf  unterscheiden  konnte.  Der  Aufbau,  die  scharfe 
architektonische  Gliederung,  die  harte  kantige  Plastik, 
das  alles,  das  Leben  dieser  Formen  hätte  den  Geist 
Lessings  versinnbildlichen  sollen,  und  zwar  so  stark 
und  eindringlich,  daß  der  Wanderer  hätte  stehen 
bleiben  müssen,  gefesselt  von  der  sichtbar  gemachten 
Persönlichkeit  eines  deutschen  Maines.  So  hätte 
man  es  machen  können.  —  Doch  wie  weit  sind  wir 
noch  entfernt  von  solchen  neuen  Möglichkeiten! 
Lächeln  doch  sogar  unsere  Künstler  oft  genug,  wenn 
man  ihnen  davon  redet,  daß  man  durch  die  Formen- 
sprache allein  schon  starke  Gefühle  erregen  könne 
und  den  Charakter  der  Dinge  auch  des  Menschen- 
geistes sichtbar  und  offenbar  machen  könne.  So  aber 
werden  Denkmäler  gemacht  wie  dieses  Denkmal  ge- 
macht wurde:  der  Mann  hat  zur  Rokokozeit  gelebt. 
Also  wird  ein  Rokokodenkmal  gemacht.  Historisch 
äußerlich  richtig.  Geistig  total  auf  den  Kopf  ge- 
stellt. Und  so  will  man  Lessing  unserem  Volke  näher 
bringen?  Um  Rokoko  zu  sehen,  braucht  man  nicht 
in  den  Tiergarten  zu  gehen.  Davon  sind  unsere 
Cafes  voll  genug.  Und  von  solchen  Denkmälern 
wimmelt  es  in  deutschen  Landen.  Kein  Land  ist  so 
reich  an  Denkmälern  und  so  arm  an  geistig-plastischer 
Kunst,  wie  das  unsrige.  Das  ist  nun  nichts  Neues, 
wir  wissen  es  alle,  und  dennoch,  dennoch  geht  es 
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immer  weiter.  Es  ist  doch  keine  unwichtige  Sache, 
die  Milliarden,  die  hierfür  ausgegeben  worden  sind, 
und  vom  patriotischen  Standpunkte  aus  scheinen  es 
unsere  Gemeinden,  unsere  Vereine  und  der  Staat 
sehr  ernst  zu  meinen;  warum  nicht  vom  geistigen 
und  künstlerischen  Standpunkte  aus!  Sagen  wir  es 
getrost :  In  gewisser  Weise  ist  es  unsittlich,  das  Land 
mit  derartigen  konventionellen  Gebilden  zu  bedecken, 
es  ist  intellektuell  unsittlich  und  eine  geistige  Fäl- 
schung. Es  ist  auch  psychisch-volkswirtschaftlich  nicht 
weise  gehandelt,  wenn  von  seiten  der  Gemeinden 
immer  wieder  aus  Angst  vor  dem  Neuen  auf  die 
schaffenden  Bildhauer  ein  Druck  ausgeübt  wird,  der 
sie  geradezu  absichtlich  verhindert,  etwas  in  Form 
und  Inhalt  Vertieftes  zu  bilden,  was  selbstredend  so- 
fort schon  aus  dem  Kontraste  mit  Bestehendem  „auf- 
fallend" sein  würde  und  sein  müßte. 

Nochmals  sagen  wir:  Warum  lassen  wir  uns  das 
gefallen  ?  Wir  Gebildeten  haben  doch  oft  genug  Ge- 
legenheit gehabt,  schlimme  Dinge  bei  Zeiten  zu  ver- 
hindern. Eine  Zeit,  wo  tausende  von  Vereinen  gegen 
20  Worte  eines  ausländischen  Ministers  protestieren, 
eine  Zeit,  wo  hunderte  von  Ärzten  auf  einmal  streiken 
wie  in  München,  eine  Zeit,  wo  ein  Mann  wie  Gur- 
litt  hunderte  von  Unterschriften  sammelt,  um  gegen 
die  törichte  Restaurierung  des  Heidelberger  Schlosses 
zu  protestieren,  eine  solche  Zeit  sollte  es  doch  auch 
ermöglichen,  gegen  Denkmäler,  die  Millionen  kosten, 
zu   protestieren,   ehe  sie  errichtet  werden.   —    Die 
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Entwürfe  für  das  Kaiser -Wilhelm -Denkmal  in  Berlin 
waren  lange  genug  ausgestellt.  Es  geschah  nichts. 
Zu  spät  wurde  wehgeklagt.  Das  Bismarckdenkmal 
in  Berlin,  wofür  das  Geld  doch  das  Volk  gegeben, 
konnte  verhindert  werden.  Es  ist  zu  spät.  Und 
jetzt,  wo  nach  all  den  vielen  Mühen  das  nieder- 
schmetternde Ergebnis  der  Richard  Wagner- Konkur- 
renz bekannt  wird,  ist  es  wieder  zu  spät 

Doch  ist  es  unsere  eigene  Schuld.  Wir  bekommen 
die  Denkmäler,  die  wir  verdienen. 

Was  wir  daraus  lernen  können  ist  nun  dieses ;  daß 
auch  die  neuen  Möglichkeiten  in  der  Kunst  der  Plastik 
in  unseren  Landen  doch  noch  von  ganz  anderen 
Dingen  abhängen,  als  bloß  von  der  rein  künstleri- 
schen Frage,  wann  ein  Arm,  ein  Kopf  plastisch  gut 
modelliert  ist.  Starke  sittliche  und  geistige  Kräfte 
sind  es,  die  zuerst  den  Ausschlag  geben  müssen. 
Wir  alle,  die  Gebildeten,  sollen  mittun  an  der  neuen 
Plastik  des  20.  Jahrhunderts,  das  ist  der  Anfang  der 
neuen  Möglichkeit. 

An  dieser  Stelle  wird  nun  wohl  der  Einwand  ge- 
macht werden,  daß  derartige  Erwägungen  zwar  ganz 
richtig  seien,  daß  aber  trotzdem  eben  doch  die  Haupt- 
sache sei  und  bleibe  die  rein  künstlerische  Frage  der 
gut  modellierten  oder  gut  „ausgehauenen"  Arbeit, 
daß  dies  eine  Sache  sei,  die  nur  die  Künstler  an- 
ginge, und  daß  es  damit  in  einem  Lande,  wo  ein 
Klinger,  ein  Hildebrand,  ein  Maison  und  ganz 
besonders  ein  Eberlein  wirkten,  doch  vorzüglich  be- 


NEUE  MÖGLICHKEITEN  155 

stellt  sei.  Gut:  wir  geben  zu,  daß  in  der  Plastik 
die  plastische  Form  die  Hauptsache  ist,  und  daß 
Klinger  und  Hildebrand  Vorzügliches  geschaffen 
haben.  Was  wird  man  aber  dazu  sagen,  wenn  ich 
behaupte,  daß  sogar  die  Frage  der  plastischen  Form 
bei  uns  in  ganz  erstaunlicher  Weise  im  Argen  liegt? 
Plastik,  die  Kunst  der  Formen,  welch  ein  scheinbar 
unendlich  reiches  Gebiet  tut  sich  bei  diesem  Worte 
auf!  Mit  wieviel  Formen  operiert  denn  nun  aber 
unsere  Plastik  seit  100  Jahren?  Mit  der  mensch- 
lichen Figur,  mit  einigen  Tieren,  wie  Roß  und  Löwe, 
mit  Kleidern  und  Draperien,  und  dann  noch  mit 
einigen  Ornamenten.  Es  ist  schier  unglaublich,  aber 
es  ist  so:  Keine  Kunst  ist  so  arm  an  Formen,  wie 
die  Kunst  der  Formen.  Daher  denn  auch  der  Mangel 
an  schöpferischen  deutschen  Erscheinungen  auf  dem 
Gebiet  der  Plastik;  wo  ist  unser  Beethoven,  unser 
Schubert,  unser  Schwind  der  Plastik?  Wir  haben 
sie  nicht.  Auch  eine  eigne  deutsche  Formengebung 
der  menschlichen  Figur  haben  wir  noch  nicht,  eine 
Art  zu  modellieren,  die  nur  wir  Deutsche  hätten, 
und  dieses  sage  ich,  trotzdem  wir  Hildebrand  und 
Klinger  haben  und  trotzdem  ich  selber  Plastiker 
bin.  Wie  eigenartig  modellieren  Meunier^  und  Ro- 
din.  Ihre  Art,  den  Körper  zu  behandeln,  ist  auf  100 
Schritte  schon  erkennbar.  Wir  aber  ahmen  alle  (ich 
sage  ausdrücklich,  alle)  bloß  entweder  die  Antike 
oder  Meunier  oder  Rodin  oder  Bartholome  oder 
Geröme    oder   die    modernen    Italiener  nach.     Wir 
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rühmen  uns  doch  sonst  so  gerne  unserer  deutschen 
Gründlichkeit,  unseres  Ernstes,  unserer  Kernigkeit 
gegenüber  welscher  Leichtfertigkeit  Wo  bleibt  denn 
unser  ernstes,  herbes,  kerniges,  deutsches,  plastisches 
Genie?  Im  Auslande  behauptet  man  ziemlich  ein- 
stimmig, daß  uns  der  Sinn  für  Form,  die  naive 
plastische  Formenfreude  überhaupt  rassig  schon  ab- 
gehe, genau  wie  dem  Engländer  die  Musik.  Sollen 
wir  das  auch  glauben? 

Hoffen  wir  auf  die  Zukunft 

Unterdessen  aber  bleibt  uns  bei  der  nun  einmal  gege- 
benen deutschen  Volksart  nichts  weiter  übrig,  als  zuerst 
die  Erkenntnis  dessen  zu  vertiefen,  was  denn  eigentlich 
Plastik  ist,  und  nachher  dementsprechend  zu  handeln. 

Wie  soll  das  aber  möglich  sein?  Wie  soll  ein 
junger  Bildhauer,  der  mit  Mühe  einen  Auftrag  für 
eine  Gemeinde  errungen  hat  und  noch  während  der 
Ausführung  schon  wieder  nach  einem  neuen  sich 
umtun  muß,  wie  soll  er  die  Sammlung  gewinnen, 
von  der  wir  oben  gesprochen?  Diese  Frage  bringt 
uns  wiederum  zu  einer  neuen  Möglichkeit,  die  eben- 
falls noch  zu  wenig  ins  Auge  gefaßt  worden  ist  und 
noch  viel  zu  wenig  vorbereitet  worden  ist.  Freilich, 
wenn  erst  der  junge  Plastiker  hinaus  ins  Erwerbs- 
leben getreten  ist,  dann  ist  es  zu  spät.  Vorher,  in 
der  kurzen  Zeit  seiner  akademischen  Laufbahn,  in 
dieser  Zeit,  die  so  fröhlich  und  fruchtbar  sein  könnte 
und  so  oft  unfruchtbar  verstreicht,  vorher  müßte  die 
Grundlage   geschaffen  werden,   der  innere  Reichtum 
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neben  dem  technischen  Können  gegeben  werden. 
Geschieht  das  nun  wirklich  ?  Auf  unseren  Akademien 
gilt  es  als  vollkommen  ausreichend,  wenn  der  Jüng- 
ling guten  Unterricht  im  Aktmodellieren  erhält,  das 
figürliche  Komponieren  etwas  übt  und  einige  Vor- 
träge aus  der  Kunstgeschichte  hört,  und  dieser  ver- 
hängnisvolle Wahn,  daß  die  menschliche  Figur  An- 
fang und  Ende  der  Plastik  bedeutet,  hat  schon 
Generationen  hindurch  den  Fortschritt  gehemmt.  Ge- 
wiß, die  menschliche  Figur  erlaubt  wunderbar  plasti- 
sche Möglichkeiten.  Man  sehe  sich  aber  daneben 
einmal  den  Schildkrötenbrunnen  in  Rom  an.  Seine 
Wasserbecken  gehören  zum  Üppig-plastischsten,  was 
es  auf  der  Welt  gibt.  Was  hat  denn  die  Plastik 
dieses  Beckenrandes  mit  dem  menschlichen  Akte  zu 
tun  ?  Was  könnte  plastischer  sein  als  ein  altes  rundes 
abgegriffenes  japanisches  Elfenbeinbüchschen,  und  was 
plastisch-massig  titanenhafter  wirken  als  die  tiroler 
Dolomiten?  Was  aber  hat  dieses  plastische  Empfin- 
den zu  tun  mit  dem  Modellieren  eines  Reiterstiefels? 
Ahnen  doch  viele  Bildhauer,  trotzdem  sie  immer  mit 
der  Hand  modellieren,  nicht,  daß  die  Plastik  auch 
Lustgefühle  des  Tastsinnes,  Tastfreuden  auslösen  soll, 
entweder  wirkliche  oder  suggerierte,  und  nicht  bloß 
eine  Kunst  des  bloßen  Optisch-dreidimensionalen  ist. 
Eine  ungeahnte  Fülle  von  Möglichkeiten  tut  sich  vor 
dem  Auge  dessen  auf,  der  plastische  Formen  in  der 
Natur  zu  sehen  gelernt  hat,  der  die  gedrungene  Kraft 
der  Knospen,  die  Rundungen  und  Rippen  der  Samen 
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aus  ihrer  mikroskopischen  Kleinheit  zu  vergrößern 
gelernt  hat  zu  meterhohen  Gebilden.  Alle  Formen 
der  Tastempfindung,  das  Gefühl  des  Glatten,  des 
Rauhen,  des  Harten,  des  Weichen,  des  Elastischen, 
des  Starren,  des  Biegsamen,  des  Schwellenden,  des 
Dürren,  des  Runden,  des  Kantigen  sind  auslösbar 
durch  die  der  Natur  nachmodellierten  Formen,  und 
das  plastische  Architekturornament  harrt  überhaupt 
noch  wie  Dornröschen  seiner  Auferweckung.  Nein: 
der  menschliche  Akt  ist  nicht  Anfang  und  Ende  der 
Plastik.  —  Aber  was  hilft  dem  jungen  Mann  sogar  sein 
Akt,  wenn  er  nachher  vor  die  Aufgabe  gestellt  wird,  ein 
Grabmal  oder  einen  Brunnen  zu  entwerfen  ?  Er  geht 
dann  zu  einem  Architekten,  der  ihm  einen  Aufbau  auf 
dem  Reißbrett  zeichnet,  wo  irgendwo  eine  Figur  ange- 
bracht ist,  die  er  dann  modellieren  darf.  Der  Un- 
glückselige ahnt  ja  gar  nicht,  daß  er  sich  eine  der 
herrlichsten  plastischen  Aufgaben  hat  entgehen  lassen, 
und  daß  das  Wesen  der  Monumentalplastik  darin  be- 
ruht, einer  Masse  Leben  zu  verleihen,  ganz  gleich  ob 
mit  der  menschlichen  Figur  oder  mit  anderen  Formen. 
In  der  Tat,  es  ist  so  fast  gar  nichts  da  von  wahrer 
Plastik  in  unseren  Städten,  von  Plastik,  die  kein 
Bastard  ist  zwischen  dem  Architekten  und  dem  Mo- 
delleur, er  bekommt  auf  der  Hochschule  so  wenig 
Anschauungsunterricht  gerade  in  diesem  Fache,  daß 
man  es  ihm  nicht  verargen  kann,  wenn  er  zeitlebens 
nicht  aus  der  Abhängigkeit  von  dem  Architekten  und 
seinem  Reißbrette  herauskommt. 
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Muß  denn  das  nun  so  sein  ?  Wir  glauben  es  nicht. 
Kürzlich  wohnten  wir  einem  ausgezeichneten  Vor- 
trage mit  Projektionen  bei  über  das  Grabmal  durch 
alle  Zeiten,  leider  nicht  auf  einer  Akademie.  Es  wur- 
den die  Grabmäler  in  historischer  Reihenfolge  vor- 
geführt mit  sehr  interessanten  historischen  Erläute- 
rungen. Aber  allerdings  nur  historischen;  und  wir 
konnten  aus  den  Bemerkungen  der  Schüler  später 
entnehmen,  daß  sie  in  dumpfer  unbewußter  Weise 
noch  vieles  vermißten,  nämlich  eine  tiefere  Einfüh- 
rung in  die  künstlerische  Seite  der  Sache:  welche 
von  den  Grabmälern  nun  als  vorzüglich,  welche  als 
dürftig  und  welche  als  total  mißlungen  anzusehen 
wären,  ferner  eine  Anleitung  und  Aufmunterung 
zur  Vertiefung  des  Verständnisses,  wie  man  solche 
Anregungen  zur  Befruchtung  unserer  im  Argen  lie- 
genden Friedhofsplastik  verwenden  könne,  welche 
Sünden  man  vermeiden  müsse  und  so  noch  vieles 
andere.  Mit  einem  Worte,  es  war  ein  echt  deutscher 
konstatierender  Vortrag  statt  eines  qualitativen 
Vortrages. 

Hier  wäre  nun  ein  reiches  Feld  für  neue  Möglich- 
keiten. Hier,  wenn  irgendwo,  könnten  die  herrlichsten 
Wechselwirkungen  zwischen  dem  Kunsthistoriker,  dem 
Ästhetiker  und  dem  bildenden  Künstler  aufblühen, 
eine  Wechselwirkung,  der  bis  jetzt  von  Seiten  beider 
nur  zu  oft  fast  feindselig  aus  dem  Wege  gegangen 
wurde.  Infolge  beiderseitiger  Sünden  seit  Jahrzehnten 
herrscht    eine    große    beklagenswerte    Entfremdung 
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zwischen  Kunsthistorikern  und  Künstlern.  Auf  die 
Gründe  der  Entfremdung  wollen  wir  hier  nicht  näher 
eingehen;  laßt  uns  lieber  die  schönen  neuen  Mög- 
lichkeiten ins  Auge  fassen,  die  sich  für  das  Auf- 
blühen der  neuen  Kunst  hier '  eröffnen.  Die  Zeiten 
sind  vorbei,  wo  Kunsthistoriker  und  Archivar  gleich- 
bedeutend erscheinen  konnten.  Männer,  wie  Conrad 
Lange  in  Tübingen,  Wolf flin  in  Berlin,  sind  Männer, 
die  wie  nur  irgend  ein  Künstler  mit  und  in  der 
Kunst  pulsieren  und  vermöge  ihres  enormen  Über- 
blickes, ihrer  Versenkung  in  die  verschiedensten  Pe- 
rioden der  Weltgeschichte  und  ihrer  Reisen  tatsäch- 
lich oft  ein  reicheres  und  subtileres  Empfinden,  und 
Urteil  haben,  wie  ein  unbemittelter  Künstler,  der,  auch 
wenn  er  noch  so  begabt  ist,  oft  in  seinem  Atelier 
wie  ein  Eichhörnchen  in  seinem  Käfig  verzweifelt 
herumrennt,  ohne  jede  Möglichkeit  seine  Phantasie 
zu  bereichern.  Warum  soll  die  Wechselbeziehung 
zwischen  dem  Ästhetiker  und  dem  Künstler  nicht  eine 
fruchtbarere  werden?  Warum  auch  sollte  der  Histo- 
riker ihm  nicht  das  wirkliche,  psychologisch-geschicht- 
liche Verständnis  für  die  Persönlichkeiten,  die  er  ver- 
ewigen soll,  näher  bringen  dürfen  als  es  jetzt  der 
Fall  ist,  wo  von  100  Bildhauern  nicht  10  über 
das  Kostümkundliche  und  Bloß -porträthafte  hinaus- 
kommen ? 

Verstehen  Sie  mich  nicht  falsch.  Nicht  einem 
neuen  historischen  Akademismus  will  ich  das  Wort 
reden,  wo  wir  kaum  dem  alten  entronnen  sind.     Ich 
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glaube  auch  persönlich  in  den  letzten  Jahren  oft  genug 
durch  Tat  und  Wort  gezeigt  zu  haben,  wie  intensiv 
ich  gerade  das  Schöpferische,  Spontane,  Naive,  In- 
tuitive, Urwüchsige  aus  unserem  Volke  herauszaubern 
möchte,  das  noch  immer  im  Erstarrungsschlafe  liegt 
unter  den  Sandschichten  unserer  Konvention.  Nein, 
eine  neue  Befruchtung  ersehne  ich  mir  für  alle  bildende 
Künstler.  Die  stärkste  Anregung  am  Anfang  meiner 
Künstlerlaufbahn,  wenigstens  unter  solchen,  die  mir 
von  einem  Menschen  kommen  konnten,  verdanke  ich 
einem  Kunsthistoriker.  Er  war  es,  der  mir  unter  an- 
derem Bilder  von  alten  türkischen  Friedhöfen  zeigte, 
der  mir  die  unsagbare  Poesie  dieser  Stätten  erschloß 
und  mir  die  Möglichkeit  suggerierte,  daß  auch  wir 
dereinst  in  unseren  Reißbrettstädten  solche  ergreifende 
Wallfahrtsorte  haben  könnten,  wenn  wir  nur  wollten. 
Nicht  unerschwingliche  Pracht,  nicht  schwierige  kost- 
spielige Terrassen  machten  deren  Schönheit  aus.  Mit 
denselben  Mitteln,  mit  denen  jetzt  die  Regierungs- 
baumeister unsere  Friedhöfe  zu  Stätten  des  Todes 
auch  für  die  Seelen  der  Lebenden  machen,  die  dort 
wandeln  müssen,  könnte  man  einen  Hain  anlegen,  zu 
dem  man  pilgern  würde,  wenn  man  erschöpft  vom 
Großstadtbetriebe  Ruhe  suchte,  statt  so  wie  jetzt 
den  Friedhof  zu  fliehen  als  eine  Stätte  der  banalsten 
Misere.  Nur  Überlegung  gehört  dazu,  Geist  und 
Poesie  und  wahre  Liebe  zu  seinem  müden  Mit- 
menschen, und  gemeinschaftlich  sollten  alle  an  dieser 
Stätte  arbeiten,  auf  der  sie  doch  alle  einst  zu  liegen 
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kommen  müssen.  Warum  ist  das  so  schwer  der 
Welt  begreiflich  zu  machen,  was  das  eine  Wörtchen 
„Geist"  alles  zu  leisten  vermöchte? 

Wir  sehen  also,  daß  wir  bis  jetzt  in  der  Kunst 
ohne  tiefen  Ernst,  ohne  Sittlichkeit,  ohne  Intellekt, 
ohne  Bildung  nicht  ausgekommen  sind.  Wie  weit 
sind  wir  nun  schon  entfernt  von  jenem  traurigen 
Schlagworte,  das  bei  uns  durch  ausländische  Kanäle 
eingeführt  und  durch  20  lange  Jahre  unsere  Kritik, 
unsere  Kunstkenner,  die  Käufer  und  Gott  sei  es  ge- 
klagt auch  unsere  Künstler  vergiftete,  von  jenem 
Schlagworte  nämlich:  l'art  pour  l'art! 

Es  gibt  kein  l'art  pour  l'art,  Kunst  für  die  Künstler. 

Was  wollen  wir  denn  von  der  Kunst?  Wozu  ist 
sie  denn  da? 

Früher  hieß  es  doch  immer,  die  Kunst  solle  unser 
Leben  verschönern,  bereichern,  vertiefen,  verklären  und 
uns  hinausheben  aus  dem  bürgerlichen  Alltag.  Und 
wie  steht  es  jetzt  im  Jahre  des  Heils  1901?  Was 
beschert  uns  die  freischaffende  Malerei  mit  jedem 
neuen  Jahre?  Gewiß  hat  der  Naturalismus  und  der 
Impressionismus  der  letzten  Generation  das  rein  ma- 
lerische Farben-  und  Luftsehen  bedeutend  verfeinert, 
hie  und  da  sogar  gesteigert,  und  fraglos  sind  das 
durchaus  künstlerische  Leistungen.  Soll  aber  wirk- 
lich das  das  Ende  von  20  Jahrhunderten  Malerei 
werden,  daß  uns  die  Maler  mit  dem  Aufwände  der 
größten  technischen  Geschicklichkeit  eine  rasch  er- 
haschte und  oft  nur  hingestrichene  Impression  eines 
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Teiches  im  Grunewald  geben?  Sollte  ein  Jahr- 
hundert" gewaltig  erobernder  Erforschung  unserer  un- 
endlich reichen  und  gewaltigen  Mutter  Erde  keine 
anderen  göttlichen  Möglichkeiten  für  unsere  Land- 
schafter gezeitigt  haben  als  der  Impressionismus 
rassiger  Pariser,  die  wir  als  echte  Deutsche  nervös- 
eilfertig kopieren  ?  Sollten  fünf  Jahrtausende  mensch- 
licher Kultur  den  Menschen  zu  etwas  so  Uninter- 
essantem gemacht  haben,  daß  es  sich  nicht  mehr 
verlohnte,  sein  Antlitz  in  der  Porträtkunst  zu  etwas 
anderem  zu  benützen  als  zu  einem  Problem  von 
Farbenflecken  nach  Pariser  Art!  Sollten  Dürer 
und  Holbein  mit  ihren  unsterblichen  vertieften 
charakterisierenden  Porträts  so  sehr  auf  dem  Holz- 
wege gewesen  sein,  daß  es  eines  jungen  deut- 
schen Malers  unwürdig  wäre  diese  selben  Wege  zu 
wandeln  ? 

Sie  hatten  keine  Farbe,  sie  konnten  nicht  malerisch 
malen  ? 

Gut:  man  zeichne  wie  sie  und  hauche  den  sinn- 
lichen Reiz  der  Farbe  noch  darüber,  man  wende  alle 
neuen  Errungenschaften  der  Malerei  der  letzten  30 
Jahre  an  und  übertreffe  sie,  statt  so  weit  hinter  ihnen 
zurückzustehen  in  der  göttlichen  Kunst,  den  lebenden 
Menschen  zu  konterfeien.  Bildende  Kunst  soll  uns 
doch  Gebilde  geben,  nicht  Impressionen,  die  bloßen 
Häute  über  den  Gebilden.  Wo  sind  nun  aber  solche 
Porträts  in  Deutschland,  wo  sind  solche  Künstler? 
Ist  es  das  Talent,  was  ihnen  fehlt  ?    Was  ist  Talent  ? 

11* 
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Nein,  der  Ernst  fehlt,  das  tiefe  menschliche  Interesse 
an  dem  menschlichen  Wesen  vor  ihnen,  die  leiden- 
schaftliche Vertiefung  in  die  Natur  vor  ihnen,  die 
Fähigkeit,  aus  der  Natur  mehr  herauszuholen,  als  der 
gewöhnliche  Mensch  darin  zu  sehen  vermag,  so  auch 
aus  dem  Menschen  vor  ihm  das  seelisch  Tiefste,  den 
heimlichen  Charakter  sichtbar  zu  machen  für  uns  alle, 
nicht  bloß  die  Farbenflecke  seiner  Haut. 

Auch  hier  sollten  sein  statt  rascher  Impres- 
sion vertiefte  Expression  und  Steigerung  des 
Wesens. 

Das  ist,  was  uns  fehlt,  das  ist,  wozu  die  jungen 
deutschen  Künstler  nicht  gelangen,  so  lange  das 
Ateliergeschwätz  und  das  Cafeleben,  so  lange  die 
Eifersucht,  das  Lauern  auf  Aufträge,  der  Ruin  des 
Amüsements  und  die  Hetze  der  Ausstellungen  sie 
zersplittert. 

Wie,  die  Armut  hindere  sie? 

Von  1000  Künstlern  früherer  Jahrhunderte  waren 
950  arm  und  sie  haben  es  doch  gekonnt. 

Und  wie  sie  leiden,  diese  Künstler,  wie  sie  immer 
wieder  zusammenbrechen  unter  dem  Nichtkönnen 
dessen,  was  sie  möchten. 

Aber  nicht  einmal  ihre  eignen  Leiden  können  sie 
uns  so  sichtbar  machen,  daß  wir  sie  mitzufühlen  ver- 
möchten und  sie  dadurch  lieben  könnten. 

Die  rein  äußerliche  Misere  des  Nächsten,  das  hat 
uns  der  Naturalismus  der  letzten  15  Jahre  vorzüglich 
gezeigt,   das  gibt  uns  jeden  Montag  der  Simplicissi- 
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mus  von  neuem  wieder.  —  Gewiß,  auch  das  sind 
künstlerische  Leistungen ;  sie  können  sogar  Leistungen 
ersten  Ranges  sein.  Aber  wie  engumschrieben  und  dürf- 
tig ist  ihr  Gebiet,  aus  dem  sie  nicht  herauskommen! 
Die  schwere  Qual  des  inneren  Leidens  aber,  wer 
macht  uns  die  noch  sichtbar?  Dreimal  in  diesem 
Sommer  sahen  wir  die  Verführung  des  heiligen  An- 
tonius von  Padua  dargestellt.  Noch  immer  war  es 
die  übliche  Frauenzimmer-Tingeltangel-Verführerei,  die 
seit  300  Jahren  sich  durch  die  Kunst  schleppt.  Hat 
denn  keiner  was  Neues  zu  sagen?  Ist  nicht  jeder 
von  uns  Künstlern  im  Innersten  ein  Antonius,  der 
immer  und  immer  wieder  der  Verführung  sich  er- 
wehren muß,  die  ihn  von  der  Auslebung  seines 
besseren  Ichs  wegzuziehen  sucht?  Kann  denn  nicht 
einmal  die  furchtbare  Gefahr  des  modernen  Künstlers, 
die  Qual  der  Streberei,  ergreifend  dargestellt  werden, 
die  Träume  von  weltlichen  und  gesellschaftlichen  Er- 
folgen gezeigt  werden,  die  den  betenden  Künstler  im 
Jahre  1901  umgaukeln?  Wäre  das  nicht  eine  Erlö- 
sung für  ihn,  eine  ergreifende  Warnung  für  den  Nach- 
wuchs? Und  das  dargestellt  mit  allen  Mitteln  der 
Malerei,  Farbe,  Beleuchtung,  der  Zeichnung,  der  Kom- 
position, mit  einem  Worte  ein  Werk  der  bildenden 
Kunst  und  doch  trotz  des  „unsittlichen  Sujets"  ein 
großes  sittliches  Werk,  ein  Meisterwerk,  gleichzustellen 
den  gewaltigen  Fresken  eines  Signorelli,  statt  der 
bombastischen  Mauerdekorationen,  die  wir  so  oft  er- 
dulden müssen. 
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Wie  aber  könnte  ein  solches  Werk  überzeugend 
dargestellt  werden  ohne  ein  enormes  Können,  ein 
Können,  das  viele  Jahre  intensivsten  Fleißes  und 
rasender  Hingabe  an  die  Mannigfaltigkeit  der  Natur- 
formen und  der  inneren  Vision  voraussetzt? 

Und  nun  vollends,  wenn  es  sich  um  das  Herr- 
lichste handelt,  was  ein  bildender  Künstler  uns  geben 
könnte,  das  Sichtbarmachen  einer  Vision  von  himm- 
lischeren Dingen  als  die  des  Alltags!  Wie  völlig 
läßt  uns  in  solchem  Falle  die  moderne  Kunst  im 
Stiche!  Warum  werden  solche  Werke  nicht  ge- 
schaffen? Weil  die  Künstler  es  nicht  können.  Und 
sie  können  es  nicht,  weil  ihnen  die  Leidenschaft,  die 
gestaltende  Kraft,  das  Wollen  fehlt,  mit  einem  Worte 
ethische  Kräfte,  starke  Triebe,  volle  wahre  innere  Er- 
lebnisse statt  Kaffeehausabenteuer  oder  bloßer  literari- 
scher Grübeleien. 

Die  neuen  Möglichkeiten  also  auch  in  der  frei- 
schaffenden Malerei  hängen  zum  großen  Teile  nicht 
vom  Talente  ab,  das  in  unserem  Volke  vorhanden 
sein  mag,  denn  das  ist  massenhaft  vorhanden,  son- 
dern, wie  überall,  vom  Sittlichen,  Geistigen  und  von 
Triebkräften,  die  noch  nicht  energisch  genug  zum 
Durchbruch  gekommen  sind.  Doch  diese  Kräfte  sind 
da  in  der  Nation.  Sie  sind  schon  einmal  gewaltig 
hervorgetreten  in  unserer  deutschen  Musik  und  werden 
auch  in  der  bildenden  Kunst  dereinst  hervorbrechen. 
Die  soziale,  politische  und  wirtschaftliche  Tätigkeit,  die 
unerhörte  Intensität  des  Aufblühens  unserer  Wissen- 
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schaft  und  Technik  hat  in  den  letzten  30  Jahren 
die  Hauptadern  unserer  sittlichen,  intellektuellen, 
schöpferischen  Kräfte  abgelenkt.  Das  ist  der  wahre 
tiefe  Grund  für  die  Erscheinung  der  Bleichsucht 
in  den  bildenden  Künsten.  Es  sind  für  sie  nur 
die  sensiblen,  nicht  die  starken  Naturen  übrig  ge- 
blieben. 

Doch  die  schlimmsten  Jahre  sind  vorüber.  Die 
Musik  hat  einen  Höhepunkt  erlangt,  der  hart  an 
Hypertrophie  grenzt,  die  Technik,  die  Anwendung  der 
Wissenschaft  und  diese  selber,  haben  ihre  stärkste 
schöpferische  Zeit  hinter  sich,  und  das  große  Gesetz 
der  Fruchtfolge  auf  dem  Acker  des  Geistes  zeigt  die 
Zukunft  in  hellem  Lichte  vor  uns. 

Die  Zukunft  gehört  der  schöpferischen  Kraft  in 
den  bildenden  Künsten,  der  Architektur,  des  Kunst- 
handwerks, der  Plastik  und  der  Malerei. 

Diese  Hoffnung  ist  es,  die  uns  in  noch  so  verwirr- 
ten Zeiten  dieses  Jahrzehnts  aufrecht  erhalten  muß.  Die 
bildende  Kunst  ist  berufen  das  Leben  und  den  Geist 
in  der  Natur  uns  schärfer  und  klarer  zu  zeigen,  als 
wir  sie  im  gewohnten  bürgerlichen  Leben  zu  sehen 
vermögen.  Sie  hat  alles,  was  des  Menschen  Seele 
an  Freude,  Leid,  an  Qual  und  Schmerz  kennt,  alles, 
was  sie  an  Schönheit  für  das  kommende  Menschen- 
geschlecht hofft,  im  Gegensatze  zur  Poesie,  die  es 
mit  dem  Worte,  der  Musik,  die  es  mit  den  Tönen 
tut,  sichtbar  zu  machen  durch  Form  und  Farbe,  Zeich- 
nung, Bewegung,  Aufbau  und  Ausdruck.    Das  ist  ja 
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die  wahre  und  noch  kaum  geahnte  Mission  der  bil- 
denden Künste :  Sie  sollen  uns  vorahnend  zeigen,  wie 
wir  die  traurige  bürgerliche  Wirklichkeit  veredelnd 
umschaffen  müssen,  auf  daß  es  weniger  mühselig 
werde  zu  leben  als  jetzt. 

Vereinigen  wir  uns,  das  ganze  Volk,  Bürger,  Fürsten, 
Kritiker,  Städte,  Gelehrte,  Frauen  und  bildende  Künstler 
aller  Gattungen  und  erfüllen  wir  diese  Mission  ge- 
meinschaftlich. 

Noch  sind  wir  zerstreut  wie  die  gespreizten  Finger 
einer  Hand,  deren  jeder  nur  kraftlos  drücken  kann. 
Vereinigen  wir  sie  zu  einer  Faust  und  es  könnte  ein 
Hammer  werden,  der  die  Prosa  des  Lebens  ins 
Wanken  brächte. 

Dezember  1901 
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In  dem  Aufsatze :  Wozu  über  Kunst  schreiben  und 
was  ist  Kunst?  (geschrieben  1899  und  im  Februar- 
heft 1900  der  Dekorativen  Kunst  publiziert)  wurde 
die  Methode  der  vergleichenden  Kunstanschauung, 
des  vergleichenden  Kunstunterrichts  und  der  Wert 
ihrer  unmittelbaren,  direkten,  packenden  Wirkung  ein- 
gehend in  zahlreichen  Beispielen  und  Gegenbeispielen 
niedergelegt.  Seitdem  hat  sie  in  Schultze-Naum- 
burgs  „Kulturarbeiten"  (Verlag  des  Kunstwartes) 
praktische  Gestalt  gewonnen  und  soll  auch  weitere 
Gebiete  umfassen. 
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